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Jesús de Nazaret qué pobre hombre pero qué fracaso tan absoluto no 

encontró más discípulos que unos pescadores 

/de la localidad 

como era previsible en esos alcornoques no hubo forma de hacerles 

entender lo que pretendía no obstante se paseó con ellos por toda 

Judea despertando entre las masas una exaltación esporádica 

/y superficial 

un leve revoloteo en el polvo de los caseríos como suele ocurrir con 

todos los predicadores errantes sus propios parientes no creían en él 
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lo consideraban un loco y estaban lejos de ser los únicos fue vencido 

por una casta de políticos y teólogos de 

/su propio pueblo 

sus discípulos entonces lo abandonaron a medianoche mientras todos 

los gallos de Jerusalén cantaban sin son ni ton fue vendido por 30 

dólares al contado y ni un peso más fue condenado por blasfemo 

impostor y revolucionario a petición de las propias masas que se le 

suponían adictas al pie de la cruz no había casi nadie de entre los 

suyos apenas su madre y uno que otro seguidor imberbe de ésos que 

no faltan ni al más demente de los iluminados apenas algún imberbe 

que espantara a los perros que venían a 

/lamer su sangre 

hasta su ropa interior se la repartieron los verdugos pasó por el 

mundo como si no hubiera pasado nadie a unas horas de su muerte 

todo quedaba igual en el universo sólo titilaba como un aviso 

luminoso sobre su sangre el INRI una dura advertencia para los locos 

que se creen reyes nunca hubo hombre tan muerto como ese muerto 

sobre la cruz su muerte a simple vista era profunda como un infinito 

Jesús pero qué muerto más sobrenatural las almas se le rendían 

después de muerto la cruz patibularia se convirtió en su triunfo los 

muertos salían de la tierra para amarlo hasta la adoración sentacío en 

el sermón de la montaña su mirada cambió el curso de la historia en 

forma 

/sumamente brusca 

haciéndola pasar por los despeñaderos más increíbles el así llamado 

curso de la historia humana no hace otra cosa que dar vueltas en 

torno suyo por 

/todos los siglos 
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no hace más que precipitarse en el abismo de su corazón su sigilosa 

voz de acento galileo arcaico resoné, como un trueno hasta apagar a 

los propios césares a los propios filósofos y a los sabios su palabra 

alumbró todas las cosas por el interior estremeció el pensamiento 

humano con el fulgor de 

/una luz incógnita 

que el paso de los siglos no consigue descifrar aún Jesús de Nazaret 

pero qué muerto más resucitado de su aliento brotan las vidas de 

santos a borbotones del forido de sus ojos salen caminando 

trasparentes legiones de vírgenes confesores mártires que después de 

pasar por las llamas por todas las cruces caminando retornan al fondo 

de su corazón caminos de Damasco brotan de sus dedos místicos del 

polvo de la tierra brotan los caminos que llevan a él su espíritu 

adquirió la costumbre de venir en lenguas de fuego sobre las más 

humildes parroquias de leñadores 

/y empleados públicos sucede a cada rato volverse loco de amor por 

él con una parábola echa a volar todos los sueños de 

/la especie humana con otra parábola funda el método científico 

experimental un gesto de su delicada mano crea todos los estilos 

/clásicos y románticos con un dedo hace girar las siete mil formas de 

la belleza pura es capaz de sacar lirios de las bellotas capaz de sacar 

bien del mal por el método de crucificarse en la carne más pecadora 

y sepultarse a sí mismo en ella 

y saltar del sepulcro a la velocidad de la luz y saltar del sepulcro en 

cámara lenta por los aires gloriosos expandiéndose ah qué hermosura 

quién quién contará la historia de sus muertes 

/y resurrecciones 

no se puede luchar contra un hombre así batalla que pierde batalla 

que gana por invisibles procedimientos que tienen su centro en Roma 
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y filiales en los rincones más remotos del universo ah siempre son 

suyas las lágrimas de los arrepentidos le pertenecen todas las 

lágrimas de la medianoche todos todos los amores trabajan de 

incógnito para él sus llagas más antiguas no se cierran nunca jamás 

esas llagas dicen yo soy el camino la verdad y la vida su túnica 

resucitada hoy color escarlata flamea a los cuatro vientos sí flamea 

como un arcángel que indica la dirección exacta del paraíso 

Jesús de Nazaret 

pero qué muerto 

más resucitado. 

ii 

La pasión y muerte y resurrección de Cristo es lo único que ha 

ocurrido en la historia de la humanidad lo único en la historia de la 

creación 

lo único 

qué es pues en el fondo el sistema solar haciéndose 

qué es 

sino el primer esbozo del escenario de la pasión qué es el nacimiento 

de la verde espesura del planeta tierra sino el comienzo de la 

fabricación del madero de la santa cruz qué es la formación de la 

luna qué sino el efecto luminoso de la agonía del huerto los húmedos 

olivos crecían llorando hacia la divina sangre 

qué es el episodio de Adán y Eva sino la pasión misma en su 
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/negativo qué es qué es el origen del lenguaje humano y la invención 

del fuego sino el primer ensayo general del INRI sobre la tierra y ese 

fragor lejano que se llama historia de la humanidad 

/qué es pues sino el último suspiro de la boca del crucificado muerto 

o acaso el primer suspiro que resucitó qué es la tercera guerra 

mundial sino Jesús que está en agonía hasta el fin del mundo todos 

los días son viernes santo y todas las noches también que diga alguna 

noche si no contiene al crucificado si no se escurre su divina sangre 

por las cloacas el mundo es una misa que se parece al mundo con la 

diferencia de que el cielo y la tierra nunca jamás 

/dejan de asistir inclinados con curiosidad infinita sobre ese cáliz de 

todas 

/las muertes sobre ese velo de la verónica que cubre la faz de Dios 

por eso todos los libros del mundo hablan exclusivamente de 

/la pasión 

aunque no lo parezcan a primera vista la Enciclopedia Británica sería 

un ejemplo de esa ilusión la llíada y la Odisea serían otro pero qué es 

tal ilusión sino la llaga del costado abierto que mira al propio autor 

como un abismo las obras completas de Shakespeare serían un 

ejemplo el viento que agita el velo de la verónica sería otro hay 

libros de la pasión que silban como los ángeles entre las 

/montañas hay libros de la pasión en físico-matemático en bellísimas 

/ecuaciones 

que cuentan cómo Jesucristo enloqueció de amor las obras completas 

de Eínstein son un ejemplo qué sería pues de la velocidad de la luz 

sin esos grandes 

/ojos agonizantes 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 7 

hay libros de la pasión en clave como la Historia Universal 

/de Toynbee pero qué es tal ilusión sino una espina de la corona y 

quién no ha sentido silbar el viento entre las montañas rezando como 

un muerto las catorce estaciones del vía crucis ese viento ama a 

Jesucristo sobre todas las cosas y por eso es un ángel que anda 

llorando a gritos toda la 

/historía de la pasión 

un ángel apagado es casi tan terrible como uno encendido basta ya de 

ilusiones dicen los encendidos en cualquier idioma vayamos de una 

vez al grano de la historia de la creación en el principio era el Verbo 

y el Verbo se hizo carne para saber y contar y contar para saber en 

aquel tiempo vino Jesús diciendo en todos los idiomas yo he venido a 

salvar lo que estaba perdido. 

1 

No recuerda cuántos años lleva ciego hace siglos que Bartimeo es un 

morador de la oscuridad y a la orilla del día pide limosna a los hijos 

del sol Bartimeo no tiene vista pero el célebre oído de la medianoche 

ah con ese oído puede escuchar las voces del otro mundo por eso oye 

a Jesús venir por el día eterno de las antípodas y asomado a la orilla 

grita con la lejanía célebre de los 

/ciegos 

Jesús hijo del Sol ten compasión de mí cállate hombre le increpan 

desde la luz del día de Jericó pero él grita y más grita con la voz 

célebre del sufrimiento Jesús se detiene en mitad del día y le manda 

llamar y ese pobre hijo de la noche que vive de pura fe va corriendo 

a quemar sus párpados en el mismo Sol el manto se le cae como una 

piel superada ya como un plumaje que pertenece a la antigua noche 

qué quieres que haga contigo pregunta la luz eterna haz que vea 

Señor haz que yo vea contesta el mundo anda ve tu fe te ha salvado 

ordena el hijo del Sol hágase la luz del universo según has creído en 
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ella hágase la noche estrellada según has creído en mí y el pobre 

Bartimeo, abre sus párpados y contempla no las verdes colinas no el 

cielo estrellado azul sino el rostro más luminoso de la creación ya 

habrá tiempo de curiosear por el resto del universo por ahora 

Bartimeo tiene para siglos de contemplación con la Faz que de 

pronto le ha sonreído 

con ser el primer mendigo de la Belleza eterna con mirar a través de 

las lágrimas del amor de Dios el célebre fulgor de los mil soles del 

rostro de Jesús de Nazaret. 

2 

Hijo mío mi Dios susurra el rey David por mí pasó creciendo tu 

sangre como un río que rugía pecaba iluminaba reinos reinas preñaba 

y verbos encendía camino de la eternidad hijo mío mi Dios acuérdate 

de mí en tu Reino en las noches de luna llena te espero con mis 

huesos 

/espolvoreados 

por la luna de Belén donde te alumbré. 

3 

Sobre el estado psíquico del Nazareno 

para el Sanhedrín 

confidencial 

se certifica que dicho sujeto presenta una anomalía en la percepción 

del tiempo como si él fuera a la vez anterior y contemporáneo y 

posterior 

/al mundo corno si en cada instante él viera toda la historia de la 
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/creación 

en lo afectivo ese hombre provoca el amor absoluto que sólo un loco 

puede provocar en términos de amor ese hombre es una amenaza 

pública su conciencia de sí mismo es pavorosa se cree una especie de 

doble terrenal del propio 

con temblor se consigna esta blasfemia el doble terrenal del propio 

Altísimo cuyo nombre sea bendito por los siglos en el mundo 

exterior confunde las cosas más diferentes como la vida y la muerte 

el pobre y el rico el enfermo y el 

/sano 

el judío y el gentil. el cielo y la tierra el tiempo y la 

/eternidad 

en suma está completamente enajenado y a pesar de su dulzura 

manifiesta o por ella misma es un ser peligrosísimo para nuestro 

pueblo y tal vez para la entera humanidad debe ser pues retirado 

cuanto antes de la circulación manana puede ser demasiado tarde. 

4 

A la orilla del pozo de Sicar una mujer samaritana canta cinco 

maridos tuve y no sé contar mis amantes compañeros casi tantos 

como noches esta noche estoy sola y no deseo a nadie porque soy 

una doncella pura junto a las aguas con alma y cuerpo virgen hasta 

las uñas dame agua de beber me dijo el Judío y no es que yo 

careciera de religión pero ríanse hasta las piedras de todo Siquem 

esta noche estoy joven y enamorada florezco junto a las aguas como 

azucena y canto con la voz del agua viva el dulce cantar de la 

virginidad perpetua. 
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5 

Y quién dicen los hombres que es el Hijo del hombre se dicen tantas 

cosas le contestan los doce tú sabes cómo es la gente de habladora se 

escriben tantas cosas de ti últimamente se dice que eres la cabeza 

decapitada y resucitada de Juan 

/Bautista o los ojos del profeta Elías embellecidos por la oscuridad se 

dice que eres el más dulce de los impostores el hombre que llegó a 

ser Dios por autosugestión el que se engañó a sí mismo con la 

historia más bella jamás 

/contada 

se dice que eres el primer socialista de toda la historia el precursor de 

Marx en clave el primer revolucionario que desde la ultratumba 

envía órdenes secretas a la teología 

/de la liberación 

hablando con la voz dialéctica de la materia se dice que eres la voz 

que clama en el desierto con el rostro oculto por el santo sudario para 

evitar el acoso de fotógrafos y periodistas entre los cuales eres cada 

día más popular se dice que eres el primer existencialista se dice que 

el primer ecologista el vegetariano que a su paso convertía las carnes 

en verduras los rebaños de Galilea en verdes pastizales invirtiendo 

así el proceso de la terca ganadería se dice que eres el punto omega 

de la ecología terrestre se dice que eres un problema de conciencia 

estrictamente 

/privado y cuya solución pública atentaría contra las libertades 

cívicas se dice que eres polimorfo hipotético parapsicológico el mito 

más hermoso de los pueblos mediterráneos una creación de la luz 

solar en esas invisibles playas que cada dos o tres siglos producen un 

salvador de gran aceptación en todo el mundo se dice que eres el eón 

intermedio entre Dios y el cosmos 
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el alma del mundo disfrazada de predicador el famoso eslabón 

perdido de la teosofía el budha se dice que eres el primer y más 

amoroso hippie el que vagaba por Gafflea con un collar de flores 

silvestres seguido por turbas desharrapadas o sea nosotros haciendo 

temblar el establishment de la burguesía haciendo temblar la bolsa y 

el precio del oro se dice que eres una ilusión óptica de las masas que 

te veían pasar por sí mismas de color azul se dice que eres un 

subproducto del lenguaje hebreo un sueño de Saulo de Tarso cuando 

se dirigía a Damasco el perfume evanescente de un frasco vacío en 

fin de ti se dicen tantas cosas has dado que pensar al corazón humano 

supieras cómo delira por saber quién eres y cómo suspira el pobre en 

la oscuridad. 

6 

Y quién decís vosotros que soy yo tú eres la luz y sombra del Adonai 

sobre la tierra eres silencio pide Simón que ya está a punto de 

llamarse Pedro silencio que en nombre del cielo y de la tierra hablaré 

yo no 

/más 

tú no eres ninguna de esas imbecilidades que acabas de recoger de 

nuestros propios labios y cuya sola enumeración ya nos abrumaba 

con toda la basura de la historia tú eres el Mesías el Hijo del Dios 

vivo el eterno esplendor del Padre eterno Dios de Dios Luz de Luz 

consubstancial al Padre engendrado antes del alba de los mundos 

atraído hacia la tierra por la vorágine de nuestra salvación por esa 

cruz de amor que te llama desde el fondo de tu propia 

/ausencia 

tú encarnado en las entrañas amorosísimas de la más bella de tu s 

creaturas tú linaje de David y sangre de Adán auténtica tú eres la flor 

del tallo de Jessé crecida bajo la acción directa de tu propio Espíritu 

la luz de los patriarcas el sueño de los profetas el alfa y el omega el 
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padre del siglo futuro tú eres el punto de vista de Dios con respecto 

al mundo y el 

el único autorizado en los dos sentidos el velador el revelador el velo 

de la faz de Dios y el viceversa la desnudez de la Trinidad en 

nuestros ojos 

/viceversa 

/ciegos 

tú eres la estrella pura de este valle de lágrimas tú eres el buen pastor 

de infinitos rebaños que pasan por ti mismo hacia las verdes praderas 

cuyo verde eres tú mismo a la orilla de Dios aquél por la mención de 

cuyo nombre Jesús mil demonios salen gritando del corazón humano 

tú eres el que tranquilamente come y bebe con los pecadores 

/y el único que les da válidamente la absolución y su alimento dulce 

en la boca y más dulce en la eternidad tú eres la imagen más adorable 

jamás pintada por la mano de tu muerte la pavorosa y eres el libro 

abierto donde el Padre escribe su inmensidad recurriendo a tu propia 

sangre cuando es preciso tú eres el sagrado corazón que hace salir el 

sol de su 

/propia sangre 

tú eres la inmensidad de todos los amores aquello sin nombre y 

forma que al amar arrasa con nosotros 

/mismos y el Esposo de las que somos tu Esposa mística en 

formación tú eres el que tiene las llaves de la muerte el que abre y 

nadie cierra el que cierra y oh Dios eres el que vendrá a juzgar al 

mundo en su propio fuego tú eres la vida eterna dice Simón y calla su 

voz ya no soporta el peso del Padre que está en los cielos y después 

de un silencio que dura siglos sobre la tierra 
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tú eres Pedro le dice Cristo y sobre esta Piedra ya verás qué bellísima 

alzaré mi Iglesia Católica la que en Roma desposaré. 

7 

La muerte viene volando sobre Betania María de Betania rompe un 

frasco de alabastro 

que representa /al mundo 

como si se tratara de su corazón lo ha roto y vierte el río de nardo 

sobre la cabeza fúnebre de Jesús la casa se ha llenado de la 

extremaunción ah el perfume del nardo que representa al mundo que 

dice 

/adiós 

los que van a morir desean ternura Jesús puede pero no quiere ser 

una excepción María enjuga los pies adorados como la pecadora 

aquella el amor es idéntico a sí mismo Judas lasa aproximadamente 

en trescientos denarios el 

/desperdicio 

la solución habitacional y alimenticia de trescientos pobres los 

pobres son yo mismo en forma de pobres que siempre tendréis con 

vosotros dice Jesús pero en forma de Cristo yo soy único y os digo 

adiós deja ya de tasarme en soluciones habitacionales Judas no vayas 

a construirme iglesias de desperdicio me gustan las iglesias de 

alabastro esta mujer me ha ungido con su corazón así será pero el 

corazón de Judas es una calculadora último 

/modelo 

el Maestro dice adiós empapado en nardo el corazón último modelo 

se ha puesto a calcular cuántos dólares o rublos le pagará este mundo 

por el rey del 
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/otro que ya se muere. 

8 

Judas está cavilando en la medianoche sobre trescientos denarios 300 

esa fortuna desperdiciada ah derramar los perfumes del pobre en la 

cabeza más inmaterial en los pies inmateriales de la muerte un 

sistema económico fundado en el poder de lo invisible se pone al 

descubierto en tales gestos de lírica grandeza a costillas del pobre por 

supuesto esta bella ladrona tendrá que ser juzgada por el pueblo 

mismo la cabeza de Cristo se volverá visible con su muerte en cruz y 

la fuerza invisible retornará a la base productiva real de los bienes 

que siempre tendremos con nosotros. 

9 

Mateo evangelista toma nota debe ser consignado para siempre que 

la fragancia del perfume 

/de nardo 

tiene en común con la joven que lo vierte sobre la cabeza del 

/Maestro amado 

seis cosas por lo menos tal vez siete la profunda inutilidad de todo lo 

bello la perfecta equidistancia entre sueño y realidad la exhalación 

del alma por causa del amor la inhalación del alma por causa del 

dolor el poder de triunfar sobre la muerte eterna el origen natural de 

la mujer y el nardo y la propiedad de ser dos metáforas de la misma 

Iglesia 

/Católica 

sin que la muerte los separe nunca jamás por ello se consigna esta 

acción hasta que llegue la hora de la resurrección de los perfumes. 
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10 

Y los pobres y los pobres son bienaventurados los ciegos ven los 

muertos resucitan los leprosos relumbran como el sol los rosales dan 

rosas increíbles y los pobres son evangelizados. 

11 

Confidencial para el Sanhedrín de su servicio de inteligencia 

sobre Jesús hombre rodeado de sortilegios desde la cuna testigos 

interrogados aseguran que vieron ángeles clase social incierta pobre 

de sangre azul altamente popular entre los muertos que resucita 

grandes ojos de hipnotizador se dice que hasta los mares por él 

calmados le son adictos jamás llama a las cosas por su nombre en su 

discurso hay algo intrínsecamente ambiguo predica con parábolas de 

sentidos innumerables en el fondo es un líder que oculta tras el 

espejismo de su 

/lenguaje 

intenciones políticas espantables corno hacerse coronar emperador 

del mundo por el amor ignoramos el sentido de esta expresión y 

desde Roma dar un salto incomprensible cuyo destino con horror sea 

dicho y con la venia de vuestras mercedes su destino final es hacerse 

coronar Rey 

del reino de los cielos para siempre 

siempre 

siempre. 

12 

Edicto del Sanhedrín orden de aprehensión contra el Galileo 
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ojo 

tiene formas cambiantes como el demonio su rostro habitual es bello 

como el de un mago convierte el agua en vino por demagogia cura 

pequeños males psicosomáticos resucita algún muerto psicosornático 

se junta con indeseables al caer la tarde los invita a su reino siempre 

que sean publicanos ladrones prostitutas a los justos nos mira con 

pésimos ojos nos insulta con parábolas de doble sentido nos llama 

víboras o demonios o lobos que silban como el buen 

/pastor 

o excrementos que cantan como los mismos ángeles cosecha sus 

mejores éxitos en el lumpen domina todas las artes de Lucifer 

aparece en las noches como cordero sus balidos no deben engañar a 

nadie aparece como un ángel de luz que dice yo soy la resurrección y 

la vida o yo soy la luz aparece como un fantasma sobre las aguas 

invita a sus discípulos a caminar sobre las aguas al claro de 

por aire mar o tierra hay que acabar de una vez por todas con ese 

demonio que silba como el buen pastor. 

luna 

13 

Del centurión Quinto Severo a Poncio Pilato por extraño que te 

parezca oh procurador Jesús el Cristo es un apolítico de nacimiento 

tal cual ese revoltoso es tan apolítico que no parece hebreo es de una 

especie desconocida para nosotros así nos lo certifican nuestros 

infiltrados su enseñanza en forma de parábolas se refiere a un Reino 

de 

/los cielos 

de los cielos repito para tu tranquilidad y a otros tópicos 

estrictamente ético-religiosos en términos de semillas y cosechas y 
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lirios y pájaros y otras mil alimañas terrestres o volátiles que no 

parecen representar amenaza alguna para el poder del 

/César 

acerca del régimen y de la realidad nacional guarda un 

/silencio que es todo un programa preguntado sobre asuntos 

contingentes como el sistema 

/tributario actual 

suele dar saltos bruscos hacia el infinito dejando boquiabiertos a los 

fariseos y los herodianos es verdad que muchos de sus discípulos 

entienden Reino en el sentido político hebreo que nos resulta tan 

familiar eso sí que de inmediato son desautorizados como niños 

chicos 

/por su maestro 

entre sus íntimos reina el pluralismo político más 

/desenfrenado 

unos son de la resistencia o incluso del MRR cuyas siglas se escriben 

solas en las paredes de la noche 

/hebrea 

otros son colaboracionistas o social-hebreos o no son nada pero a 

unos y a otros su maestro parece 

/haberles abierto tales horizontes 

/de naturaleza desconocida tales abismos 
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/sin fondo y sin nombre aún 

que entre ellos el factor político es estrictamente subordinado por 

extraño que te parezca oh procurador salvo el caso de judas Iscariote. 

14 

Ah nadie diga que no amé a Jesús y quién no hubiera amado esos 

ojos que parecían la eternidad 

/mirando 

paseando por las playas de Galilea ah después de haber visto sus 

primeros milagros esos dedos que curaban por acción a distancia yo 

andaba como loco yo me repetía alégrate Sión serás la cumbre del 

universo tierra alégrate que llegó la liberación del pobre y tú Roma 

estremécete y tú Judas por qué no y tú Judas prepárate serás uno de 

sus doce reyes serás uno de sus dedos milagrosos pero pronto 

comenzaron mis desilusiones la cosa tomó un sesgo vagamente 

espiritual sanaba siervos de centuriones como si tal cosa resolvía sólo 

casos personales numerosos pero sólo personales cinco mil bocas de 

hambre saciadas en el desierto pero sólo en cuanto bocas personales 

sólo espejismos de la boca abierta de la sociedad pronto se vio que 

sus milagros eran parábolas en acción metáforas de la remisión de 

todos los pecados imprecisas alusiones al orden metafísico en 

cambio pobres siempre los tendréis con vosotros bah pronto se vio 

que no traía al mundo una revolución política no parecía ni darse 

cuenta de la cuestión 

hablaba como si no existiera la realidad política esos ojos 

clarividentes sólo veían el corazón privado cegados por su propia luz 

no veían el mundo qué importa el corazón de judas frente a los 

problemas del 

/mundo 

qué importa mi corazoncito frente a la enormidad histórica 
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/de las estructuras 

y sin embargo a él le importaba mucho mi corazón yo lo era todo 

para él sus ojos enamorados se me hicieron insoportables sus ojos lo 

veían todo en mí sus ojos no veían al pueblo de Israel era como si yo 

mismo fuera todo Israel ah esa eterna ambigüedad sobre su condición 

mesiánica no soy Rey sí lo soy no lo soy sólo en el sentido inmaterial 

de la palabra Rey y luego cuando hubo declarado que era el Mesías 

qué indecisión para estar a la altura de las circunstancias bonita 

entrada triunfal la suya en Jerusalén un Rabí vestido de primera 

comunión al trote de un asno 

/borrico ese hombre sólo quiere morir degollado Judas prepárate que 

la historia te absolverá no niego que poseo el sentido económico de 

la historia pero no me considero peor que los otros Juan el que 

duerme en el pecho del. Señor el lindo Pedro el roca Santiago el 

trueno que duerme en su mano el 

/lindo 

malditos once reyes del otro mundo se dirá que a su lado yo soy vil 

vil vil la palabra vil me persigue desde mi infancia la vi escrita en los 

ojos del Maestro cuando me llamó se leía en las pupilas de esos 

galileos se multiplicaba por once con suma facilidad la palabra vil es 

mi propio espejo paseándose por el mundo pues bien yo ignoro lo 

que es ser vil 

yo solamente sé lo que es ser Judas mientras él estúpidamente insiste 

en ser un cordero místico 

/degollado 

hace tiempo que me mira como un moribundo no soporto sus 

alusiones místicas degolladas yo soy Judas y lo odio lo odio qué 

dulcemente silba la serpiente lo odio qué importante es mi nombre en 

esos abismos Judas Judas ah nunca había oído una voz tan bella 
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desde aquel Judas ven y sígueme desde aquel maldito engaño del 

otro mundo en mi juventud. 

II La última cena 

1 

El mar Rojo está abierto dicen los egipcios miren qué camino más 

primoroso para las persecuciones 

/antisemitas 

un momento un momento ruge el mar Rojo ustedes qué se han creído 

que son hebreos y prometidos? un momento rugen las olas y caen 

oceánicas sobre miles y miles de faraones no prometidos oh qué 

/espectáculo 

a gloria de todo un ejército que se ahoga en un vaso de 

/agua 

que se ahoga en la gloria de Yahvé por antisemita y se hunde no sin 

antes despedir el célebre rayo verde de 

/las culturas agonizantes. 

2 

Oídme 

el cordero pascual y su muerte y su sangre y el éxodo de 

/Egipto y esta tierra de promisión no fueron más que un sueño de mí 

mismo sólo yo soy el paso de la eternidad a través de sí yo el 

Cordero que quita los pecados del mundo mañana seré inmolado 
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sobre este mundo en mí soñó Moisés por mí se abrió el mar Rojo 

pensando en mí murieron las víctimas pascuales los corderos de 

siglos balaban por los ojos míos 

yo soy el horizonte donde las visiones arden yo soy el primer cordero 

yo soy el último en esta cena soy el comensal y soy la comida y soy 

la bebida cuando veáis mi sangre sobre la cruz sabed que ya ha 

comenzado la eternidad. 

No se lo vayan a contar a nadie dice Andrés pero aunque no estuve 

nunca en Egipto he sido liberado de la esclavitud que padecí por años 

en esa tierra de los demonios debo confesar asimismo que nunca 

toqué el mar Rojo y sin embargo con qué gracia sobrenatural se 

retiraron sus aguas para dejarme paso es cierto que no he salido 

nunca de Palestina pero no puedo comparar ninguna de mis andanzas 

locales con aquel mi raudo andar por el lecho de los océanos 

escoltado por dos altas maravillosas paredes de agua aunque he 

nacido y he vivido siempre en tierra de Israel no pueden ustedes 

imaginar lo que fue para mí entrar en esta tierra prometida huyendo 

de Egipto después de haber pasado por desiertos interminables por 

mil pellejerías antes de pisar mi suelo natal y cuando ya instalado en 

Israel creía disfrutar de todos los gozos del paso pascual miren por 

dónde vengo a saber que no he llegado nunca que esta tierra pascual 

donde pisaba tierra segura no es tierra ni es segura ni es libertad ni 

estuve jamás en 

/ella 

porque era una pura imagen un sueño profético del viaje que esta 

noche vamos a emprender el viaje de la libertad se hará por el tiempo 

ah el futuro más difícil de atravesar que los mares y los 

/desiertos 

pasaremos por siglos donde nunca estuvimos llegaremos a siglos 

donde siempre moramos no me pregunten cuál es el camino porque 
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el camino anda suelto en todas partes y todo ahora es camino y la 

partida el camino la llegada es Jesús es Jesús es Jesús. 

4 

Ha comenzado el rito de las cuatro copas se escancia la primera 

luego Jesús bendice el vino y el Día han traído las hierbas y los panes 

ácimos la salsa oscura que debe recordar a los comensales el barro 

con que sus padres hacían adobes bajo el látigo 

/egipcio 

circula ya la segunda copa de vino después de haber bebido unas 

gotas de agua salada para conmemorar las lágrimas de la esclavitud 

viene ahora el cordero mismo con hierbas fragantes el Cordero de la 

Pascua de Yahvé el cordero está raro dice Judas tiene gusto a hombre 

ésta es la última cena de toda la historia ahora todos recitan el Hallel 

y el rostro de Cristo se ha tomado más sombrío que el barro del 

faraón en verdad os digo uno de vosotros me venderá el silencio del 

cenáculo es pavoroso se oyen todas las lágrimas de la esclavitud el 

silencio pregunta Dios mío si seré yo es quien moja su pan en mi 

plato contesta Jesús y ofrece un bocado a Judas con todo el amor del 

cielo mientras todo el infierno sube a tomar posesión de su hijo más 

amado. 

  

5 

En este pequeño aparte se ha abierto un foro al estilo hebreo sobre el 

escalafón exacto en el Reino del uno al doce a quién se le dio este 

hermoso nombre de Pedro argumenta 

/Pedro 

yo en persona administraré las llaves de los abismos sí sí pero en 

materia de amor y de pensamiento no querrás compararte conmigo le 
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dice Juan mis ojos peregrinos ya bordean el fin del mundo seré el 

historiador de la mismísima eternid1d puede ser dice Mateo pero la 

historia que yo preparo tiene la incomparable ventaja del estilo 

sinóptico realista es mi fe responde Tomás la que dará que hablar en 

cualquiera de los dos estilos tendrá un capítulo aparte yo no tengo 

ningún título especial susurra Tadeo allí está mi grandeza en el Reino 

precisamente acaso no dijo el Maestro que los últimos serán los basta 

dice Jesús que de pronto se tornó visible que de pronto se tornó un 

esclavo y una parábola en actividad y tomando un jarro y una toalla 

baja de rodillas a los pies de sus pobres 

doce. 

6 

Jesús es el más siervo de los siervos 13 Jesús está lavando los 24 

polvorientos pies esos pies del oriente llevan mugre auténtica del 

oriente no son los pies hermosos de Adán y Eva por el paraíso son 

los pies de la historia son las extremidades del animal caído que 

camina pecando por el polvo que peca de los pies a la cabeza 

con el mundo al revés entre sus párpados a sus pies está Dios 

lavando sus pies con las propias lágrimas oh vosotros que pasáis por 

el camino decid si hay una flor un ángel una mosca más humilde que 

Dios no es humilde el pequeño que se inclina ante el grande sino 

/el viceversa 

el Eterno se ha puesto de rodillas tiene manos de madre para los pies 

de Judas vosotros que pasáis por el camino decid si hay un amor 

como el de Dios madre. 

7 

Jesús es un oscuro esclavo del siglo i y 
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el que quiera seguirme que se arrodille a los pies del pobre que se 

ponga a lamer esas inmensas lepras de la realidad. 

8 

Lavar los pies de Juan resultó fácil eran los pies alados del amor y 

amaban el agua con la inconsciencia de la juventud Pedro en cambio 

nada de actos proféticos tú a mí jamás 

ese tú era el océano infinito de Realidad ese mí era un pobre leproso 

desnudo en la orilla pero cuando descubrió la posibilidad de 

sumergirse entero 

/infinito leproso radiante como todo el mar todo el poder de Cristo 

fue necesario para detenerlo los pies de Judas se dejaron lavar a años 

luz de su corazón el hombre simplemente abandonó sus pies en la 

lejanía los dejó tirados en esa afrentosa y casi ridícula ceremonia no 

estaba impresionado 

era como si estuviera hecho para que le lavaran los 

/abandonados pies 

omo si el mismo que los creó tuviera que lavárselos por todos los 

jueves santos de la eternidad las manos de Jesús fueron más tiernas 

Jesús arrodillado le susurraba amor al corazón ausente en un último 

desesperado esfuerzo de Dios por seducir a la 

/última de sus creaturas la última de sus creaturas miraba al techo 

dejaba hacer a Dios con los pies tirados en la lejanía por todos los 

jueves santos de la eternidad. 

9 

Josemaría Escrivá se lo pasó llorando de adoración sus lágrimas y las 

de Cristo corrían juntas Juan Pablo ii estaba limpio como un ángel 

pero de todas maneras Cristo quiso lavar en él los asquerosos pies del 
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siglo xx y preparar así la conversión de Rusia y el corazón de Cristo 

cómo palpitaba. 

10 

Jesús es un alma a punto de salir del cuerpo Jesús es un cuerpo al 

borde de la trasparencia pura está a punto de desaparecer en el amor 

de Dios porque su cuerpo y sangre están a punto de aparecer en el 

/interior 

de este pan y este vino donde oculto y ocultador exclama tomad y 

comed esto es mi cuerpo ésta es mi sangre de la alianza eterna que en 

la cruz será 

/derramada 

renovad este sacrificio en memoria mía dice y tomándose con 

/su propia mano 

reparte su comunión y comulgado ese cuerpo víctima ha 

desaparecido en sus doce 

/amores y esa voz de sacerdote sumo y eterno después del sacrificio 

/oh Dios 

desaparece en el amor de Dios por unos minutos es la oración 

profunda que sigue a la comunión doce Cristos por dentro miran 

asombrados a Cristo por fuera inmensos los comulgados rodean a su 

propio pan el universo contiene la respiración a la historia también se 

le ha entrado el habla sólo se escucha el viento por los trigales y por 

las viñas sólo se oye la rotación de todos los planetas Jesús está 

temblando en su devorado ser el sacrificio de la cruz inicia su 

peregrinar de siglos hasta 
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/el fin del mundo mientras su cuerpo y sangre víctima por el 

momento con once hombres a cuestas ya desapareció en el amor de 

Dios. 

11 

Transubstanciación y el pan se siente oh Dios dulcemente arrancado 

de sí y su propia substancia real camino de la nada en su último 

fulgor deja a Cristo la inapreciable herencia del sabor pan el color 

pan los pan accidentes milagrosamente suspendidos de la nada 

misma porque el pan ya no existe y su devorada substancia ha dado 

paso a la devoradora substancia de Cristo Dios oh Dios los 

accidentes del pan sin pan colgando del vacío y no obstante en el 

lugar y en el tiempo 

/exactos 

como llega el relámpago a su cita como una creación dentro de la 

creación entre el pan y Cristo está la bella la sin tiempo la 

/imposible nada 

la nada con sabor a pan la nada con el blanco radiante 

/vestido del pan 

que Cristo más rápido y desnudo y bello que el rayo se ha puesto 

sobre sí mismo como su radiante velo en un instante sin duración en 

una pura humillación total y ahora es Cristo el verdadero el profundo 

el indecible pan que como pan entra por la boca como un sol entra al 

basural de todos los bautizados en estado de gracia que lo devoran y 

rápidos como el rayo son devorados por Cristo pan. 

12 
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Soy el pan de los ángeles y pobre del que me reciba en pecado como 

hizo judas soy la muerte en la boca soy el infierno en el vientre de 

aquel despavorido. 

13 

El Cristo sacramentado de las catedrales o las parroquias del 

/interior 

batidas por las lluvias y los años a ratos encendidas en cánticos 

terrestres pero por días y noches abandonadas a los diez mil ángeles 

al odio imperturbable de los demonios ah las noches el Cristo de las 

noches ardiendo solitario para el solo recuerdo de algún insomne 

mientras millones duermen el sueño de la pesada tierra mientras el 

Padre mira cómo nace en la tierra el primer sol. 

14 

Y quién iba a pensar que me metería de cura que Jesús me iba a 

ordenar en la última cena yo la oveja negra de toda Galilea, yo el 

bebedor nocturno de los peores locales de Cafarnaúm hasta el día 

cuando el Maestro el ojos de puro fuego el voz de muchas aguas en 

esas playas inmensas yo no sabía si me hablaba el mar o esa sombra 

casi traslúcida qué ocurrencia ningún océano puede hablar así el 

Maestro red de pescas milagrosas el manos de Dios ven y sígueme 

dijo porque serás pescador de hombres pero quién iba a pensar que 

yo sacerdote tres años en su compañía por este mundo y el otro tres 

años y soy una sombra no muy traslúcida unos días me parecía volar 

sobre la cumbre del Sinaí otros días sus parábolas me explotaban en 

la cabeza pero esta noche santa quién lo dijera después de la 

barbaridad de su cuerpo y sangre nada menos que hacedIo en 

memoria mía yo os doy poder y listo sacerdote por toda la eternidad 

yo temblaba lo juro de pies a cabeza sacerdote para siempre según el 

orden de Melquisedec adiós adiós a la sinagoga dice la Iglesia con 

mis manos las nuevas las consagradas le dice adiós con lágrimas en 
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los ojos de la historia yo me despido del viejo sacerdocio de Aarón 

levita un astro ya extinguido en la noche de Dios por las barbas de 

Aarón tengo el mayor respeto por el gozo del aceite que destilan 

según el salmo pero él y Leví son lágrimas de la historia 

metáforas cumplidas hoy por Jesús el Cristo y una metáfora ya 

cumplida se la lleva el viento no sabes lo que te espera me dice la 

historia al sumo sacerdocio de Cristo nunca se lo llevará el viento es 

ya prácticamente un trozo de eternidad un astro que no se extingue 

en la noche de Dios porque es ya el mismísimo amanecer de Dios 

modestia aparte yo soy otro Cristo y el mismo Cristo yo cura sí señor 

yo eterno cura católico modestia aparte yo el amanecer de Dios yo yo 

la oveja más negra de todo Cafarnaúm. 

15 

Simón el Celador anda examinando pecados sociales al 

/amanecer mientras los pecados personales del mundo hacen largas 

colas 

/en espera de su absolución anda Simón métete de súbito en tu 

confesonario le grita el 

/sermón de la última cena o acaso crees que te di esos poderes 

superiores a los mismos 

/ángeles para andar papando moscas imaginarias en el reino de los 

/nomeolvides? 

16 

En el pequeño pan que yace sobre esta mesa la materia del universo 

se ha conmovido los espíritus tiemblan nos deslizamos casi 

eucarísticamente dicen los ríos nos abrimos como sacramentos 

musitan las flores lo que acaba de hacerse sobre esa mesa 
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me afecta en forma física dice Satumo a sus siete anillos y lo mismo 

repite el sistema solar ah las estrellas resplandecemos con otra luz mi 

velocidad es la misma pero ha aumentado dice la luz los arcángeles 

tiemblan en la gloria los siete mil elementos del cosmos han 

cumplido su sueño no sé cómo decirlo exactamente se dice el cosmos 

pero tengo la sensación de haberme convertido en un 

/tabernáculo 

de aquí a la eternidad de aquí a la gloria no hay más que un paso 

dicen los trigales. 

17 

El adiós moribundo del Maestro es un género clásico por ejemplo 

Sócrates que ha existido hacia la verdad hasta ese punto en que la 

verdad es una experiencia casi 

/religiosa al morir los discípulos lo contemplan como a la Idea 

misma 

/como casi un dios si bien él rehusa proponérseles como autoridad 

sería un dogmatismo impropio del explorador del ser tan sólo les 

señala un posible camino para la interrogación su propia muerte en 

vida es una forma de la interrogación Budha el que se muere de pura 

sabiduría es un hombre que ha luchado tanto o más que Sócrates él 

solo ha comprendido el engaño de toda existencia la causa del dolor 

universal y el método de su extinción la salida secreta del río de las 

metamorfosis los discípulos lo contemplan como la puerta abierta del 

/propio Nirvana si bien él rehusa noblemente el pedestal de dios y 

con un leve movimiento de los párpados suelta las amarras 

/de la ilusoria vida 

mientras los animales lo miran como hipnotizados frente a Budha o a 

Sócrates qué disminuido queda este cenáculo de oscuros hebreos en 
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torno a un maestro que pronto se llenará de angustia será asediado 

por los terrores de su corazón pero con el debido respeto a los 

muertos clásicos oh Dios qué diferencia sería blasfemo decir que 

Jesús haya descubierto verdad o 

/engaño de alguna especie blasfemo sería decir que ha desvelado el 

enigma del ente y que al morir se exhiba ante sus discípulos como el 

ejemplo 

/de esa desvelación Jesús de Nazaret qué diantres no ha descubierto 

absolutamente 

/nada 

no ha surcado heroicamente la oscuridad del mundo para alcanzar 

una ley superior que hoy brille ante sus iluminados ojos de 

agonizante él no es una personalidad religiosa o intelectual sus 

palabras más que sutiles más que preguntas al universo se dedican 

derechamente a resucitar a los muertos a calmar tempestades y a 

perdonar pecados y a expulsar 

/demonios del corazón él no es un iluminado porque él es la Luz él 

no ha buscado la verdad porque es la Verdad no es un héroe del 

verbo porque es el Verbo él no se ha descubierto ni a sí mismo Jesús 

de Nazaret qué diantres con la voz de la infinita humildad 

simplemente susurra antes 

/de morir 

yo soy la resurrección y la vida yo soy la luz del mundo Yo Soy El 

Que Soy Yo Soy. 

18 

Yo estoy en el Padre y el Padre está en mí creedme creed a mis 

palabras y obras ya que hablan solas creed al hijo pródigo cuando 

vuelve llorando a los brazos de 
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/su progenitor os aseguro que es una persona digna del mayor crédito 

él es todo un experto del Padre que vive en mí creed a las 

enfermedades que desaparecidas según mis 

/órdenes 

tan sólo se aparecen en las plazas para gritar es el Hijo del Padre que 

nos despidió creed a la oveja perdida entre las otras noventa y nueve 

ella me reconoce como único pastor auténtico su balido es testigo 

público del Hijo de Dios creed a los resucitados de entre los muertos 

ellos tienen cosas muy interesantes que decir de mí ellos son 

especialistas del amor del Padre que está en el Hijo creed a las 

inquietas olas del mar de Galilea en las noches de luna ellas guardan 

un minuto de silencio que llaman La paz de Cristo entre nosotras olas 

creed al tesoro escondido en el campo su antigüedad su inesperado 

hallazgo su dorado esplendor se refieren inequívocamente a mi 

persona creed a los propios demonios que yo expulsé ellos vagan por 

el mundo penando y quieras que no rugiendo a los cuatro vientos es 

El es El creed a la semilla que rinde el ciento por uno esa cifra es 

característica de mi Padre creed a los propios pecados que os 

perdoné su ausencia tiene en vuestras almas la forma justa del Hijo 

que está en el Padre de todos los cielos. 

  

19 

Ni los judíos ni los romanos ni los demonios ru el dolor ni el pecado 

ni la muerte ni el pasado ni el presente ni el futuro ejercen poder 

alguno sobre su persona 

es él quien suministra su poder exacto a Judas y a las sogas y al 

olvido y a Caifás y a los improperios y a Pilato y Herodes y al 

sistema nervioso y a la noche y a 

/los cuatro reinos y al mal ladrón y a la nada misma y a sus propias 

llagas que 
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/se le acercan en un acto de libertad suprema les da el poder exacto 

sobre 

/sí mismo 

para extraer de su corazón el máximo de sufrimiento que en uso de 

su libertad suprema él convertirá en el máximo de amor porque sólo 

el amor es el poder exacto de su persona. 

  

iii La agonía del huerto 

1 

P>Salieron a la noche a la inmensa la dulce pavorosa noche todas las 

sucesivas noches de la tierra no hacen sino repetir esta misma noche 

de allí su sorprendente parecido la luna llena de Pascua la enamorada 

del rostro de Cristo la luna de Nisán asornada sobre la montaña por 

primera vez en su vida se horrorizaba del rostro de  

/Cristo 

de esos ojos lunáticos de esa boca despavorida los once se 

horrorizaban como la luna 

los pies le erraban solos por el valle de Josafat la voz según los once 

deliraba sola decía que ella misma vendría a juzgar a vivos y muertos 

en este mismo valle de Josafat eso sí que en cierta fecha no precisada 

Señor decían los once no te pongas así ya verás que mañana será otro 

día lucirán las flores de la primavera para el fin de los tiempos falta 

mucho todavía agregó la luna la enamorada luna de Nisán 
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hablando así cruzaron el torrente Cedrón el rostro de Jesús temblaba, 

entero la luna doblada en el agua no creía lo que veía se tapaba los 

ojos con las montañas de Josafat. 

  

2 

Llegaron a Getsemaní 

el jardín de las negras flores de primavera en algún cuartel de policía 

cercano velaba judas quedaos aquí dijo Jesús que yo voy a orar triste 

y angustiada hasta la muerte está el alma mía velad y orad conmigo 

no me dejéis solo parece un niño aterrado ante la noche inmensa 

Dios no quiere quedarse solo en la oscuridad Jesús pide la compañía 

de tres miserables lo asaltan las visiones del infierno los pecados del 

mundo lo cercan como un rebaño como si fueran suyos se precipitan 

por miles de millones en 

/su corazón 

esta noche hace suyos todos los pecados esta noche el pecado 

original quiere conocer a su nuevo Adán esta noche todos los 

pecados del mundo quieren vérselas por fin a solas con su propio 

autor. 

3 

Quiere pagar el precio del rescate humano desnudo de sí mismo este 

amante leproso quiere apurar el cáliz de sí mismo se ha despojado 

cuidadosamente de su divinidad y luego no menos prolíjamente de su 

humanidad lo que queda es una especie de gusano leproso lo que 

queda al desnudo es Jesús todopecador vicario Jesús el miserable cae 

de rodillas sobre la tierra está triste y angustiado hasta la muerte por 

el pecado sus rodillas no sostienen ya tanta lepra Jesús se postra 

entero sobre la tierra 
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Padre si puede ser que pase de mí este cáliz está orando bajo el peso 

inconmensurable de toda la historia lo aplasta contra el polvo el peso 

de su depravación los judíos no oraban sino de pie este judío es Dios 

y prefiere la postura de los gusanos. 

4 

Cuando un buen hombre ayuda a cierto delincuente qué buen hombre 

no tiene algún delincuente amigo cuántas precauciones para dejar en 

claro ante la sociedad que él no tuvo nada que ver con el asunto 

mismo que él sólo pasaba por allí al azar con los pies lustrados miren 

cómo tiene las manos limpias de la compasión que lo sepa la opinión 

pública sinceramente pues bien Jesús inmaculado el Santo de todos 

los santos cargó con todos los delitos de la historia humana sin tomar 

precaución alguna para lustrar las espinas de su 

/corona 

siendo sus amigos todos los delincuentes los hombres todos él no 

dejó en claro absolutamente nada ante la sociedad más bien se 

confundió con sus amigos en el delito 

sólo quedó claro que él no pasaba al azar a través de una cruz 

/ajena 

que la cruz era él mismo y él mismo los delincuentes por eso los 

llamó mi hermano y amor mío y los escondió con delitos y todo en 

su corazón radiante los escondió para que no les pasara nada en su 

propia conciencia los ocultó más bien eran sus amigos los que por 

allí pasaban a través de la cruz y decían helo allí al delincuente 

público él quiso ser pecado sin precaución alguna ante la sociedad. 

Él sorprendió a la flor en plena muerte él la puso en su corazón para 

que resucitara él fue la flor leprosa la más profunda con flor y lepra y 

todo él resucitó. 
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6 

El Hijo está ahí en lugar de los pecadores sufre como suyos todos los 

pecados de la humanidad como suyos Dios santo ese como suyos es 

un imposible un abominable un cara de 

/hereje 

el Hijo no puede tener pecados de nadie como suyos propios como 

suyos los tiene ese como suyos es el amor más loco de la pasión es el 

traje de sangre que viste ese enamorado loco del Redentor es la 

cábala más secreta de ese escandaloso del Salvador es la voz del 

demonio en su corazón es el loco silbar del viento entre los olivos es 

el iNRi de la agonía y es la metáfora que los ángeles de las 

lamentaciones usan para referirse al 

/hecho 

cada vez que se preguntan pero cómo oh Dios cómo suyos mirad esa 

palabra loca que se echó a volar no se sabe si al cielo o si al infierno. 

  

7 

Él es Adán y su pecado original ha ensombrecido al mundo por eso 

suda sangre y sangre bajo la luna de los olivos él gustó del sabor de 

una soberbia luciferina él mismo golpeó con la mano de Caín y 

golpeó y golpeó sobre el inocente Abel hasta asesinarlo por eso debe 

expiar hasta la muerte él es todos los más repugnantes seres de 

Sodoma y Gomorra es culpable de todo cuanto se hace contra natura 

por eso debe ser barrido de la faz del mundo él es Marción es Manes 

es un gnóstico de las tinieblas él posee todos los males de la 

inteligencia y ha corrompido el cristianismo desde su interior y ha 

desfigurado el rostro de Cristo de siglo en siglo por eso debe morir 

en el patíbulo de la cruz es el peor de los Borgiaí y de los Médici 

tiene ojos de artista degenerado y suaves dedos de 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 36 

/envenenador 

es un poeta y filósofo maldito peor que Rimbaud en su alma cultivó 

la depravación por un lento y razonado desarreglo de todos los 

sentidos él se volvió loco después de gritar con la voz de Nietzsche 

Dios ha muerto yo mismo lo maté por eso lo ha abandonado su Padre 

Dios él acumuló enormes cantidades de dinero a costa de la sangre 

/del pobre 

él inventó la ley de la selva y la lucha de clases y la 

/dictadura del proletariado 

por eso debe ser pasado por la justicia él dio las perentorias órdenes 

de Hitler y Stalin él liquidó a millones de víctimas inocentes que él 

mismo había encerrado en Auschwitz y en toda Siberia él disparó a 

mansalva él puso bombas de tiempo en las salas 

/cunas 

él prestó al siglo xx el fulgor apocalíptico de su agonía él construyó 

las armas nucleares y a sangre fría las estalló 

en medio de la innumerable indefensa población civil por eso debe 

ser castigado hasta la muerte en cruz él vendió a su Maestro por 

treinta monedas él fue sus propios crucificadores por eso está allí 

tirado sobre el polvo de Getsemaní y traspira sangre y sangre a la luz 

de la luna bajo la mirada justiciera inmóvil toda conmovida de su 

Padre 

/Dios. 

  

8 
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Padre si puede ser haz que pase de mí este cáliz es demasiado 

horrible beberse a sí mismo convertido en despeñadero del vómito 

universal Padre pero si estos millones de despeñados lo necesitan 

para 

/convertirse en Cristo 

ten piedad de los vomitados y no se haga mi voluntad sino la tuya 

Padre. 

9 

Ecce horno dice Dios sobre sí mismo 

y aparece en el balcón del universo el rostro de Jesucristo bañado en 

sangre. 

10 

Los dolores del mundo lo buscaban todos los golpes en el rostro dale 

y dale venían de todas las edades a estrellarse contra su rostro 

todos los dolores de cabeza estaban citados bajo la corona de espinas 

era la reunión nos veremos en la llaga del costado se decían todos los 

dolores al corazón si no damos con él estamos perdidos nunca 

seremos dolores sin su corazón sin su conciencia nunca seremos nada 

se decían entre sí las enfermedades al estómago a los huesos a la piel 

al sistema respiratorio al neurovegetativo sin su propio sistema no 

seremos posibles en el huerto está el hombre se decían es fuerte 

como la muerte pero le dolemos más por algo somos los 

primogénitos del pecado la noche del que yace recién empieza 

tenemos milenios para torturarlo las neurosis del mundo lo buscaban 

por las sendas tortuosas que les son típicas la angustia del siglo xx 

era toda suya sin él no habrá siglo xx decía la angustia las psicosis 

del mundo lo buscaban con esa lucidez característica los insomnios 

de siglos lo velaban ah él pasó cuántos siglos sin dormir fue 

torturado en todos los cuarteles fue violado vejado estrangulado en 
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todos los bosques del terror nocturno en todas las esquinas de 

Babilonia amanecía muerto de hambre muerto de frío todas las 

guerras civiles lo dividieron todas las guerras mundiales lo 

devastaron no sabían qué más hacer con él él fue todas las víctimas 

inocentes él fue todas las víctimas culpables fue los padres sin hijo la 

esposa abandonada fue todos los prisioneros fue los gendarmes los 

campos de concentración estaban repletos de él y esas filas 

interminables hacia la nada eran él tras él 

ecce homo imperturbable santo bajo el martirio de un solo instante 

de su coraje inmóvil brotan todos los mártires de la historia. 

11 

Los dolores del mundo tienen buena memoria jamás se les olvida que 

fueron Jesús ellos tiran del alma que los sufre diciendo soy Jesús tu 

redentor de anoche ayúdame a redimir el mundo contigo misma sólo 

tres noches más y resurrección. 

12 

Maestro dice Pedro soñé que te morías en la noche del huerto los 

demonios velaban tu pálida agonía entre sangres y hedores se 

apagaba tu reino desperté sobre el aire del pavor y sentí tus ojos en 

los míos y el pecado y la muerte me miraban desde el fondo de mi 

sueño el pecado y la muerte eran tú mismo. 

como gotas de sangre que ruedan por la inmensidad de mi cara 

terrosa oh Padre si puede ser haz que pase de mí el cáliz de mí 

mismo. 

13 

Y son todos los golpes de la historia los que deben caer sobre su 

rostro si no fuera por ese dulce rostro los golpes de la historia 

quedarían inmóviles y no sabríamos que tenemos cara. 
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14 

Jesús también pasó por esa escoria la depresión endógena y exógena 

el insomnio de angustia en las tinieblas esa escoria será desde esta 

noche para el pobre fulano temblando entre los húmedos olivos su 

camino divino hacia la gloria. 

15 

Padre si puede ser haz que pase de mí hacia el infinito la invasión de 

Polonia por los nazis la invasión de Praga Budapest Varsovia por los 

tanques rusos la desolación de Vietnam por los bombarderos 

/norteamericanos 

la desaparición de París en los espejos de sus prostíbulos la 

desintegración de Jerusalén por los ejércitos celestiales acuérdate que 

soy millones y millones de habitantes 

/enloquecidos 

como gotas de sangre que ruedan por la inmensidad de mi cara 

terrosa oh Padre si puede ser haz que pase de mí el cáliz de mí 

mismo.. 

16 

Fue enviado del cielo un ángel a reconfortarle pero cómo se 

reconforta a mi Adonai al Kyrios pensaba rápido como el 

pensamiento el ángel cuando se 

/encontró 

cruzando por el húmedo follaje de Getsemaní con el rostro lunar 

sangrante de Jesucristo un fantasma terrible aun para un ángel 

necesitó emitir el máximo de su propia luz para reconocer en Eso a la 
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deidad eterna no lloró porque los ángeles no lloran jamás no murió 

porque los ángeles son inmortales pero temblando como una llama 

porque eso sí los ángeles se estremecen como el fuego puro del 

fondo de su espíritu puro sacó temblando una hostia del cielo una 

luminosa oblea y la puso en la boca entreabierta de su Dios en las 

fauces sangrientas de su Adonai la puso acto seguido como un 

relámpago desapareció vagó como un relámpago por el éter no daba 

con el cielo porque estaba fuera de sí y cuando al fin recuperó la 

gloria que daba por perdida ya para siempre se ensimismó en la Faz 

que allí refulgía y que allá se apagaba como un perro muerto. 

17 

Esas gotas de sangre sobre el huerto caen oh Dios sobre el huerto 

como si Dios mismo estuviera en su altura agonizando. 

18 

Los hijos no nacidos por anticoncepción se le aparecen 

/llorando a mares 

le piden su propia carne para nacer Jesús te amo le dicen con sus ojos 

hechos de nada Jesús ya pura carne imaginaria 

traspira mares de su preciosa sangre que nunca amante ha de /redimir 

a esos llorosos hijos de la nada a esos aparecidos de la 

/medianoche 

a esos húmedos pálidos desaparecidos en su mala madre. 

19 
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Sus rodillas sus manos cómo tiemblan cómo vibran sus nervios en el 

aire exterior en el mundo exterior camina como un náufrago se 

acerca a sus tres discípulos centinelas los tres vigías de la redención 

del mundo el náufrago sobrevive de puro coraje a fuerza de puro 

amor deambula agónico acude a mendigar consuelo de sus tres vigías 

quisiera reclinar la ensangrentada cabeza sobre el pecho de Juan 

sobre la roca de Simón Pedro aun la simple mirada de Santiago le 

bastaría y es inútil cayeron los tres en el sueño el pequeño paraíso en 

blanco y negro el asilo que la naturaleza no rehúsa a nadie sólo a 

Cristo y a Judas se les niega despiertan los tres vigías pero no 

reconocen al náufrago velad conmigo una hora por el amor de Dios 

es él es él sostenido a punta de puros ángeles es él que sobrevive por 

el milagro de su valor 

es él que no ha obtenido ni la limosna que mendigaba es inútil no 

tiene consolador el polvo de la tierra es su único hermano. 

20 

Los apóstoles duermen pero la madre vela la madre está en agonía 

hasta el fin del mundo la madre de Jesús como la luna llena ilumina 

todo el valle de Josafat ella tiende sus manos puras casi traslúcidas 

hacia el huerto que la llama como su sangre porque es sangre de su 

sangre la sangre de Dios que ella limpia a distancia con sus manos de 

luz con tanto amor que Jesús las siente mejor que si tocaran su 

oscura faz ah qué alivio este solo consuelo de la tierra qué ternura del 

cielo consuela su cara como si nada hubiera ocurrido en esos tres 

años como si nada en esos últimos treinta y tres Jesús está llorando 

de amor como un niño porque el cielo y la tierra lo abandonan pero 

el leproso el abandonado el vástago tiene madre y su madre es todo 

el amor del cielo y de la tierra y lo está velando y le está lavando el 

rostro bañado en sangre por acción a distancia como la luz como en 

Belén entonces su propia sangre el leproso de Dios el hombre eterno 

tiene madre y su madre es todo el consuelo del reino de este mundo 

el dulce reino porque existe María sobre la oscura tierra y Dios 

agonizante le susurra madre no me abandones madre madre mía. 
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21 

Jesús ya omnipotente los despierta arriba levantaos llegó la hora ahí 

viene el beso insomne que me entregará a qué has venido amigo 

amado Judas Judas Judas amado tú con un beso es asombroso lo que 

puede un beso Judas amada espina la más electa la más dolorosa 

espina de la pasión. 

22 

El Cordero místico está sobre la cumbre del monte Sión y con él 

ciento cuarenta y cuatro mil que llevan su nombre y el nombre de su 

Padre escrito en la frente ellos cantan con voz de innumerables aguas 

un cántico nuevo que absolutamente nadie puede cantar sino los 

ciento cuarenta y cuatro mil de túnicas rojas y su canto dice nosotros 

somos los bienaventurados convertidos única y exclusivamente por 

la agonía del huerto nosotros somos los santos de corazón de piedra 

nosotros somos las piedras convertidas en lágrimas nosotros nos 

partimos nos licuamos lloramos exclusivamente cuando vimos a 

Dios solo y triste caer de rodillas gimiendo con sudores de sangre 

desamparada nosotros nos convertimos en nombre de la sola angustia 

somos las ciento cuarenta y cuatro mil angustias de Dios las 

primogénitas de su coraje en plena agonía ni la cruz en persona nos 

librara de la propia cruz sólo el que pase de mí este cáliz Padre nos 

convirtiera en bienaventurados que cantan como lágrimas 

eternamente el hosanna del miedo el ecce horno del coraje de Cristo 

el aleluya del pánico de Dios en Getsemaní. 

IV EL PROCESO JUDÍO 

1 

Dónde están pues Hijo de Dios tus encantamientos parece que no 

pueden con estas sogas ah no hay nada tan bueno como unas sogas 

para el Hijo de Dios en sus paseos al claro de luna arre arre mi Dios 

al llegar al Cedrón lo precipitan desde el puente lo arrojan para tu sed 

pues Hijo de Dios en efecto debe cumplirse el salmo* 109 en el 
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camino beberá mi Señor agua del torrente la escolta en cambio 

reclama pero qué lástima no se aplica a este caso el salmo 90 en sus 

manos te llevarán los ángeles para que tu pie no tropiece contra 

alguna piedra pero qué ángel tan perezoso se gasta nuestro Mesías 

miren que caerse al río con su ángel a cuestas arre arre mi cielo otra 

zambullida te hace bien tomar agua de luna para tu encantamiento 

arre que te harán falta tus doce legiones de ángeles para 

Alegar vivo al juicio final. 

2 

La noche de los valles circundantes está repleta de apóstoles 

escondidos en el follaje la noche de Poncio Pilato está llena de 

actividad 

Claudia duerme a su lado pero se agita en sueños habla y llora y se 

mueve dentro de sus pesadillas la noche de las afueras de Ofel es un 

puro lamento qué será de nosotros si se llevan al sagrado corazón lo 

ven pasar los ciegos con la luz que él mismo les dio lo aclaman las 

mismas voces que él dio a los mudos la noche del palacio de Anás 

está inundada de fosforescencia el príncipe de este mundo danza en 

la llama de sus antorchas innumerables corderos balan en las afueras 

de Jerusalén las víctimas pascuales braman de noche como si 

supieran la luna está amenazante llena de señales la luna parece 

alterada está temblando como si supiera. 

Pido la palabra dice Nicodemo este proceso es inválido según las 

Escrituras sobre su nulidad confróntese Levítico 19 nuestra ley exige 

para todo juicio la luz del día ya se sabe cómo las tinieblas deforman 

la percepción legal y en verdad esta noche es negra como la boca de 

la Gehenna sobre la vida del Galileo confróntese la luz del día de los 

testigos no hablo por puro pudor de los golpes que el Galileo ha 

recibido por guardar silencio prefiero guardar silencio por puro 

pudor aquí primero fue la sentencia y después el juicio a mayor 

abundamiento proclamarse Mesías no configura delito pues si lo 

fuera el Mesías debería llevarse a la tumba el secreto de su 
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/identidad 

lo que anula la razón de ser histórica de Israel si este hombre no es el 

Mesías estamos perdiendo el tiempo será olvidado o se le recordará 

sólo para señalarle con el 

/dedo 

he allí al loco que dijo ser Mesías 

miradle sentado sobre polvo y ceniza Reno de moscas y cómo las 

ratas se pasean entre sus desnudos pies mientras sus ojos impostores 

se pierden en el infinito pero si el Galileo es el Mesías silencio 

venerables tengo la palabra si es el Cristo os encontraréis un día con 

el absoluto horror de haber hecho la guerra a Dios en persona 

silencio pues dejadme terminar y en tal caso serán nuestros hijos los 

señalados por el dedo 

/de todos los siglos he allí al crucificador errante hecho polvo y 

ceniza de sus 

/propios pies 

serán sus ojos los que se pierdan en el infinito ellos mismos serán el 

enjambre de moscas en torno a la santa 

/y terrible Faz y serán ellos mismos las desnudas ratas entre los pies 

del 

/divino galileo Juez 

por mi parte antes de volver al polvo yo me retiro para salvar mi 

alma ante Jesús. 

4 
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Caifás exasperado ve alejarse el camino de la cruz en el horizonte ve 

alejarse sus propios ojos en el infinito furibundo sin ojos desciende 

las escalinatas mira a Jesús de cerca lo escudriña casi lo toca como si 

fuera Dios oh sí cómo lo está mirando por un instante parece que 

Israel estuviera a punto de ver a 

/Dios 

y en su cara en sus ojos vocifera por el Dios vivo yo te conjuro que 

me digas si eres tú el 

/Cristo el Hijo de Dios el Cristo ha de ser la víctima más voluntaria 

de toda la 

/historia 

tú lo has dicho responde el Cristo y os digo más veréis al Hijo del 

hombre venir sobre las nubes del cielo 

/sentado a la diestra del gran Poder y el Cristo se está viendo a sí 

mismo venir refulgente y el infierno se está viendo a sí mismo por el 

cielo abierto y el infierno echa sus furores sobre el Sanhedrín Caifás 

viene a sí mismo desde el infinito y rasga sus vestiduras y por sus 

vestiduras abiertas se divisa la nada y ruge ha blasfemado lo habéis 

oído sí un pequeño galileo con el rostro cubierto de sangre y 

/escupitajos 

se ha atribuido ser el Mesías y el Hijo de Dios por eso están rugiendo 

los abismos reo es de muerte ha blasfemado y debe morir por fin por 

fin el infierno sabe a qué atenerse Caifás ve acercarse el camino de la 

cruz en el horizonte ya no le importa haber perdido sus ojos en el 

infinito es sólo una inmensa boca del infierno que dice con voz 

serena y fría a su brazo armado os entrego a este Rey a este Dios 

rendidle los honores que se merece y no escatiméis la mierda en 

vuestro homenaje. 
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5 

La policía del Sanhedrín lo recibe a golpes oh oh el Hijo del hombre 

ha caído desde las nubes del gran 

/Poder 

al nivel de los mortales qué divino porrazo ahora le han puesto una 

corona de paja de las letrinas he aquí al hijo de David con la corona 

de su padre el Rey ahora le han vertido excremento fresco sobre la 

cabeza he aquí al ungido de Dios en los jardines del paraíso ahora le 

introducen la porquería por su propia boca éste es el Rey que hace 

una comida de boda para su hijo 

ahora le tapan los ojos y lo abofetean adivina profeta quién te 

acarició ahora te llevaremos al tálamo del divino esposo ahora le han 

derramado el balde de orina ésta es tu unción preciosa tu perfume de 

nardo se podría haber vendido en trescientos denarios pero no porque 

tu cabeza merece todo lo mejor sólo honores líquidos y sólidos de 

óptima calidad no siempre estarás con nosotros corderito pascual el 

Cordero pascual de Dios camina a su calabozo mientras brotan de las 

tinieblas de su rostro séptico los relámpagos del amor por sus 

enemigos debajo del excremento y el barro y la orina brilla intacta en 

la noche Su Majestad. 

6 

Podrán hacer con él cuanto se les antoje pero está claro es él quien 

dirige los acontecimientos desde la morada más 

/secreta del sagrado corazón es su amor quien escribe la historia de 

su pasión es su sangre quien se escribe a sí misma desde la morada 

más 

/secreta de su Padre Dios. 

7 
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Tú eres discípulo del galileo dijo la portera a Pedro se te nota en la 

cara no se puede negar soy buena fisonomista mujer de qué estás 

hablando se levantó asustado dio vueltas y vueltas cantó el gallo pero 

Pedro no lo escuchó nunca había necesitado tanto de ese maldito 

fuego y otra vez un policía seguro que tú eres discípulo de discípulo 

yo pero qué ocurrencia soy autodidacta 

las vueltas otra vez el fuego otra vez la vieja córtala ya tú eres 

discípulo del nazareno tu propio acento galileo lo dice por ti Pedro 

fuera de sí conminó al ángel de Yahvé que me saque los ojos de mi 

rostro si estos ojos míos han visto alguna vez de cerca a ese tal Jesús 

y aprovechando una distracción de los guardias huyó del 

/patio 

en el preciso instante en que cantaba el gallo por segunda vez y Jesús 

era conducido a golpes a su prisión en ese preciso instante le miró 

Jesús con sus ojos claros a través de la oscuridad de su rostro 

/séptico 

Pedro fulminado por la dulzura de esa mirada salió a la noche 

inmensa y rompió a llorar la mirada de Jesús fue mansa y humilde de 

corazón una dulce mirada sin reproche ah qué terrible puede ser una 

mirada dulce la ternura con qué violencia puede castigar con qué 

amor más doliente que el infierno le miró Jesús el frío de Pedro se 

convirtió en fuego como del infierno su temor se convirtió en un 

puro dolor de amor ahora gritaría al mundo entero que era discípulo 

del más santo el más hermoso Maestro jamás habido del Dios más 

humillado más adorable gritaría al universo que era el más sucio de 

los traidores Pedro sufría más que si no tuviera ojos que si el ángel 

de Yahvé se lo hubiera vaciado y salió a la gran noche de sus ojos 

ciegos como un niño despavorido ciego de amor y lloró como si no 

tuviera ojos con todo su ser y lloró amargamente por sus ojos 

autodidactas. 

8 
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Le niegan y le niegan sus propios ministros en templos de Caifás 

donde sólo han cambiado los gallos de la medianoche por flores 

artificiales. 

9 

Amanecer del viernes Jesús no despierta porque no ha dormido en su 

calabozo ha velado al pobre amado universo ha llegado el día viernes 

santo de su pasión el pobre amado universo se hace representar en el 

nuevo día por un raya de luz trémula que penetra y saluda al Cordero 

pascual temblando en cada una de sus 

/rojas llagas 

Jesús tiende las manos atadas al rayo de luz que viene le devuelve 

tiernamente su saludo Jesús agradece al Padre dulcemente por este 

día con sus labios heridos está dando gracias ese rayo ha venido a sus 

ojos como viene el juez a ver al condenado en la celda para 

reconciliarse y Jesús en la aurora del día de su inmolación ha 

consolado al rayo lo ha besado y ya lo despide como un hágase la luz 

para el nuevo mundo. 

10 

El juicio de la mañana es un puro trámite Israel no está regido por 

poetas sino por juristas hay que guardar la letra de la ley que mata 

hay que matar en plena luz del día 

Caifás a toda carrera pregunta lo mismo de anoche con sueño 

bostezando impaciente repítenos pues para la letra que mata en la luz 

del día por el Dios vivo yo te conjuro si eres el Cristo etcétera ha 

blasfemado etcétera pero por desgracia malditas sean las águilas del 

poder del César no hay letra que matar pueda si Tiberio César no 

mata con la suya propia que se llama derecho romano venerables 

dice Caifás habrá que dar a nuestra postulatio maldita sea un aire más 

bien político humillante lo reconozco pero indispensable si hablamos 

de blasfemia en oídos incircuncisos allá vosotros con vuestras 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 49 

teologías nos dirá Pilato qué sabrá ese maldito de teología hay que 

acusar al reo de sedición contra el César nuestro 

/señor bendito 

y que este sedicioso prohibe pagar tributo sí la nota económica no 

está de más que prohibe pagar al César lo que es del César sí la nota 

política es un puro trámite Roma no está regida por poetas sino por 

juristas hay que guardar la letra de la ley que mata hay que matar en 

plena cruz del día conforme al más estricto derecho romano maldito 

sea. 

11 

Debe confesar a toda costa que atentó contra Tiberio César los 

servicios especiales le aplican rayos y truenos inmersión en las heces 

simulacros de crucifixión el reo es ya una fosforescencia gris que se 

aparece por las 

/ventanas 

de la sala de confesiones con un susurro yo confieso que soy Hijo de 

Dios. 

  

12 

judas anduvo errante por la última Noche por el valle de Hinnom 

erraron treinta monedas desesperadas la luz del infierno ardía en el 

tribunal de Caifás allí se informó del juicio con lujo de pormenores 

por toda la última Noche huyó del cielo pero del infierno escapaba de 

su sombra de su cuerpo de su alma en pena de Dios y de los hombres 

del ser y de la nada huía en medio de la nada encontraba hombres 

que al amanecer surgían de sí mismos y mirándole se susurraban 

sabes que padecerá bajo el poder de Poncio, Pilato será crucificado 

muerto y sepultado lleva encima dolores infinitos se susurraban y 
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mirando extraño a Judas desaparecían haciendo la señal de la cruz 

sobre el aire de su trasparencia hasta que otra vez en las calles de la 

nada al amanecer aparecían nuevos hombres cada vez más 

traslúcidos ya sin 

/ojos 

qué hablaban como el viento a través de Judas silbaban sabes que por 

treinta siclos de plata lo vendió su discípulo amado no se habla de 

otra cosa en el infierno esta madrugada por las calles de la nada 

como el viento corría Judas mientras Jesús por él sufría más que por 

toda la creación y en vano soñaba a Judas llorando a sus propios pies 

en vano soñaba con perdonar a su amor leproso porque Judas 

arrepentido pero desesperado huía bajo el peso de treinta monedas 

pesadas como una cruz convertido en puro beso sin manos sin pies 

corría por las calles de la nada hasta dar con el templo a oscuras que 

en medio de la nada abrupto se erguía allí la boca del beso entró 

vociferando a los sacerdotes que despreciaron las transacciones de 

ese viento 

/arremolinado 

Judas enfurecido arrojó los treinta siclos en el santuario y a la nada 

salió corriendo por el basural de Hinnom y el demonio lo seguía por 

el valle de la maldición susurrándole como el viento palabras de la 

Escritura 

Caín dónde está tu hermano Abel su sangre me llama a la vista del 

huerto de los olivos oyó temblando la voz amada la voz odiada oh 

Judas a qué has venido con un beso oh Judas entregas al Hijo del 

hombre la voz desgarradora de Jesús amor amor mío judas no se oyó 

porque se oía la antigua voz de las Escrituras murmuradas 

piadosamente por el demonio oh judas te has cubierto de la 

maldición como de un vestido como un cíngulo en tu cintura tu 

maldición te amarra oh asqueroso redime tu repugnancia por tu 

propia mano realiza el supremo acto de justicia contigo mismo oh 

judas el justiciero el beso leproso ofrece tus labios al beso de la 
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muerte mil veces merecida oh judas este basural de la maldición es tu 

gran oportunidad ahora mismo están azotando a la carne que tú 

vendiste aplícate la ley de Dios y serás Dios para contigo mismo oh 

Judas tu justicia es grande acaba contigo ya acaba con la carroña del 

universo mira allí está el árbol de la justicia en el fondo de la 

hondonada mira cómo te tiende los brazos al cuello cómo te llama 

mira cómo tu cíngulo llora por tu cuello amado y el cíngulo amarra 

ya su cuello al árbol de la luna llena y el cuerpo vomita ya sus 

vísceras como un parto de los 

/infiernos 

es grande tu justicia oh Judas que cuelgas de la luna llena mecido por 

el viento al aire de la hueca noche judas el justiciero ha muerto y sus 

ahorcados oídos ya no pueden oír el grito desgarrador de Jesús que 

amor mío amor mío Judas ya se pierde en el infinito como la espina 

electa la más dolorosa de la pasión. 

  

V EL PROCESO ROMANO 

1 

SPQR 

brillan altas en la aurora las insignias del poder romano Poncio Pilato 

dedica un bostezo imperial a Anás y Caifás no me quejo bien sabéis 

que el romano madruga ése es todo el secreto para dominar el mundo 

levantarse temprano pero el alba tan pura no es el momento de sí ya 

veo que el caso es de vida o muerte salta a la vista de su aparición no 

parece sino vuestro célebre Cordero pascual temprano comenzáis a 

degollarlo acercaos para oír lo que es verdad se me olvidan vuestras 

leyes particulares no os contamina la degollación pero sí el pretorio 

pues bien ya sabéis que un poco más de sangre no me 

/quita el sueño 
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soy romano soy un hijo de mi tiempo qué queréis pero qué horror del 

cielo se cierne sobre este desfigurado 

/para terminar de clavarlo en cruz? 

ah de modo que es un peligro público para el César que pretende 

desestabilizar al César por acción a distancia 

/desde Jericó 

cuánto me agrada vuestra solicitud por la fragilidad del César ah de 

modo que este hombre cura enfermos en día sábado no podría 

curarme de mi maldito reuma nada menos que en sábado qué horror 

bien se ve que estáis sanos de modo que se dice el luminoso Mesías 

de las promesas incluso vuestro Rey incluso dios permitidme un 

cuarto un quinto bostezo imperial es el tedio irremediable de la vida 

en el medio oriente toda llena de dioses me lo suponía. 

2 

Ven acércate rey de los judíos la sangre real me ha fascinado siempre 

al menos tú no tendrás miedo de contaminarte de modo que eres rey 

de este gran pueblo puedes contármelo todo con entera confianza 

quedará en el secreto del sumario o sea que tu reino no es de este 

mundo que mi autoridad viene de tu Padre desde el otro mundo este 

rey está loco pero su locura mira desde el otro mundo con los ojos 

del logos qué duda cabe este rey habla en sueños pero sus sueños 

hablan terriblemente 

/en serio no cabe duda sus sueños guardan silencio de un modo más 

terrible aun su silencio está a punto de interrogarme por mis delitos 

por favor aquí el juez soy yo rompe tu silencio dime quién 

/eres 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 53 

aquél que pertenece a la verdad has dicho? con este hombre no 

vamos a ninguna parte me está llevando al terreno de lo personal por 

Júpiter al terreno de mi conciencia la verdad la verdad y qué es la 

verdad? al menos en el fuero externo algo diviso en la lejanía uno de 

esos filósofos ambulantes que renuncian a lo temporal 

tiene algo de los eternos gréculos iluminados de esos griegos 

inmateriales que aún se pasean por el imperio vendiendo sus 

abstracciones como si fueran pan la verdad qué es la verdad este rey 

se calla pero su silencio está a punto de proclamar que la verdad es él 

es él es él nadie habló jamás como él por los puros ojos la verdad el 

otro mundo yo soy la verdad basta ya de metafísica basta de mística! 

yo no soy un místico griego del siglo de oro no soy el filósofo 

helénico más grande de todos los tiempos yo no soy un poeta soy un 

político por eso estoy de procurador en este pueblo demasiado lleno 

/del otro mundo 

este hombre es inocente pero se ayuda muy poco en lo judicial dime 

algo oh rey judío que tu silencio me resulta más espantable que tu 

otro mundo ancianos de Israel venid yo no encuentro en este hombre 

ningún delito romano subversivo de Nazaret galileo habéis dicho? 

pues a Herodes con él y yo oh mis dioses qué alivio su silencio 

ambulante ya se va se va. 

4 

Me felicito por este encuentro tan inesperado hasta las piedras de 

Galilea se hacen lenguas de tus milagros pensé que eras la cabeza 

resucitada de Juan Bautista ahora veo no sin cierto alivio para mis 

principios que eres un taumaturgo de nacimiento y por cuenta propia 

es verdad que tenemos un asunto pendiente tú me has llamado zorra 

ante medio mundo al Bautista llamarme malcasado 

le costó la cabeza la famosa pero soy el primero en comprender que 

los adjetivos 
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/traicionan a las almas místicas 

entre quienes osaría yo contarme de modo que pelillos a la mar bien 

es verdad que mi señor padre Q.E.P.D. derramó la sangre de muchos 

recién nacidos razones de Estado comprenderás en busca de tu 

sangre que se tornó invisible ya por entonces tus artes sobrenaturales 

te libraron de una muerte prematura soy el primero en celebrarlo 

créeme galileo no mires al vacío escúchame sin ser del otro mundo 

yo también me he dado a la sabiduría a pesar de los afanes de mi 

elevado cargo algo sé de las fuerzas ocultas somos dos intelectuales 

esotéricos galileo dime algo no soporto tu silencio de ultratumba 

al grano galileo las fuerzas ocultas te han puesto en mis manos señal 

de lo relativo de tu poder de la fuerza del mío te libraré si me haces 

un prodigio cualquiera no te pido la resurrección de un muerto o 

calmar océanos comprendo que lo sublime está ligado a su propio 

instante me basta alguna simple transmutación de los elementos 

dedícame un milagrillo de menor cuantía con su correspondiente 

método por cierto si no lo haces te devolveré a Pilato disfrazado de 

rey y hasta las piedras se reirán de la púrpura de tus harapos silencio 

silencio de ultratumba de Jesús ese silencio lo aniquila todo Herodes 

ya no existe su corte se desvanece en la trasparencia 

su esotérica voz es un murmullo insignificante que se pierde en el 

fondo de la nada. 

5 

No es difícil hablar con Jesucristo no fue muy exigente en materia de 

interlocutores no pidió certificado de buena conducta no pidió 

certificado de nacimiento hablaba con los muertos si era preciso por 

ejemplo cuando les daba orden de resucitar hablaron con él los niños 

las adúlteras los arcángeles con judas hasta el último instante habló 

con los propios demonios no desdeñaba hablar trataba a los lunáticos 

con gran cortesía dispensaba suma atención a los pecadores incluso a 

las pecadoras públicas si era el caso con Caifás ese lucifer cruzó 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 55 

inmensas palabras a Pilato un escéptico respondió y preguntó sólo 

Herodes el intelectual esotérico mundano milagrero 

/sensual impuro 

recibió de Jesús el silencio más absoluto es dudoso inclusive que 

Jesús lo mirara es posible que mirando hacia el personaje no viera 

más que el resplandor de su trono vacío sólo para el intelectual 

esotérico mundano etcétera Jesús es un silencio de ultratumba. 

6 

La verdad qué es la verdad quién me ha visto y quién me ve forzado 

a hacer metafísica y teología 

cuando la sola poesía me produce vértigo comencemos por lo más 

elemental no consigo saber qué soy yo mismo un alma en pena un 

hombre triunfador un hijo del cielo un hijo de mala madre un sobrino 

de algún demonio oscuro un insecto que dirige sus antenas al infinito 

sin obtener 

/respuesta 

un poco de materia organizada por ella misma un espíritu caído y 

mal organizado un ángel una flor en plena evolución un antiguo sol 

que se apaga a la par con el imperio romano una bestia voraz el 

centro del mundo un soplo una túnica al viento un sueño una pasión 

inútil tal vez somos una pura imaginación del César definitivamente 

no sabemos nada más allá del dato sensorial 

/empírico 

quién es éste que me habla como si fuera él mismo la verdad en 

persona o los ojos del otro mundo si lo hubiera dejado contestar Yo 

soy la Verdad con mayúscula habría dicho en sus ojos leí las letras 

mayúsculas y después de todo qué importancia práctica puede tener 

que alguien diga ser el doble del propio Júpiter si la verdad es algo 
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ilusorio neutral incógnito indiferente una mera alucinación del 

lenguaje humano hay asuntos más urgentes que la metafísica por 

ejemplo qué hacer con este rey coronarlo de flores o de espinas la 

verdad qué es la verdad Pilato es la verdad y se acabó me gusta esta 

teoría del conocimiento Pilato es la verdad y la mentira yo soy la 

verdad del mundo y su gran error Pilato a tus asuntos judiciales 

menos mal que allí viene Claudia por este mundo se terminó con la 

filosofía. 

7 

Soñé toda la noche con el galileo qué espanto qué dulzura esos ojos 

de hombre pero de dios al despertar los vi en el pretorio y me 

miraban como en el 

/sueño 

están llenos de sangre pero son idénticos a sí mismos Pilato si haces 

daño a esos ojos del cielo ni en sueños ni en sueños volverás a ver 

los ojos de tu amada Claudia 

/sobre la tierra. 

8 

Su mirada la conozco mejor que Claudia ojalá fuera un sueño lo que 

vi en sus ojos de qué mundo es ese hombre en el supuesto de que sea 

un 

/hombre 

un hijo de mis dioses en tránsito por el mundo o acaso un hijo 

luminoso del cielo hebreo las religiones comparadas no son mi fuerte 

parece que es imposible vivir al margen de la teología oh César oh 

mis dioses dadme una luz teológica a ver a ver qué dice la forma de 

las nubes del cielo no se pronuncian al respecto ya me lo temía si mis 

dioses se ofenden podrán herirme el día de mañana la sola 
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posibilidad me exige crucificarlo pero si el futuro perteneciera a esos 

ojos de largo plazo yo que siempre he jugado a ganador oh dioses oh 

dioses los que sean decidirte en nombre del cielo la verdad qué es la 

verdad. 

9 

Crucifícalo ruge la plaza pero si es manso y humilde si ha crucifícalo 

de una vez pero si ha convertido a los pueblos bárbaros ha 

transformado 

/bestias en santos góticos ha 

corónalo de espinas ha creado belleza a manos llenas ha puesto un 

poco de orden 

/en la historia universal ha 

clávalo ya en la cruz pero si ha abierto las puertas de la eternidad 

pero si es Dios 

/encarnado si ha 

crucifícalo ya en nombre de Dios caiga su sangre sobre nosotros y 

nuestros hijos! 

10 

Los látigos ya se tiñen del color simbólico de la realeza el reo se 

contorsiona a semejanza de animales varios la imagen más propia y 

bíblica es la del gusano aunque sus gemidos pueden compararse a los 

del cordero el efecto total es estereofónico los gemidos del reo el 

rugir del pueblo los latigazos el 

/mugir del reo 
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los gritos de los verdugos algún silencio desorientado y allá al fondo 

el balido de los corderos pascuales el ciclo se repite por tres veces 

cuando están agotadas las fuerzas físicas de los fiageladores viene la 

pareja de relevo energías nuevas ánimo de emulación varas nuevas 

con puntas de hierros vírgenes el cuerpo se ha cubierto de manchas 

de diversas tonalidades entre las cuales cabe destacar las azuladas las 

simplemente rojas las casi negras con borde 

/blancuzco 

la sangre salta aproximadamente a un metro y medio del 

/cordero gusano 

hay un crescendo del griterío mátalo 

bórralo de la tierra 

la segunda pareja entrega fatigada su turno a la tercera que no 

teniendo blanco donde golpear invierte al flagelado de posición Jesús 

está de cara a los verdugos si puede llamarse cara la vista de espacios 

blancos los enardece cuando ya es todo rojo azul o negro con tonos 

de transición el gusano cordero es desatado de la columna y cae en el 

charco de su propia sangre sin conocimiento durante los tres ciclos 

hay ángeles llorando en torno a Jesús sus lágrimas llevan al Padre los 

gemidos la oración los mugidos el silencio de perro muerto del Rey 

vestido con su nuevo manto púrpura natural desnudo su charco grita 

al Padre el insondable amor sin conocimiento del Redentor del 

mundo por el amor. 

11 

Y que viva el cilicio y el ayuno y las disciplinas y todas las formas 

de la penitencia física o inmaterial porque ellas suben a Dios con la 

propia fuerza del amor a Dios y con la fuerza del amor de Dios dejan 

hecho un Cristo al dulce cuerpo atado a su columna. 
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12 

Los soldados más imaginativos se dirigen a un montón de leña para 

los infiernos esperen que fabriquemos la corona de nuestro rey 

espinas hacia adentro por favor 

las espinas son de azufaito rhamnus spina Christi una especie 

expulsada del paraíso detrás de Adán largas como una mano gruesa 

como un garrote y le asestan el casco de púas en la cabeza ahora el 

cetro una caña silbante en la mano entonces la ceremonia de la 

coronación ah las viejas alegres costumbres de los legionarios las 

viriles tradiciones de los hijos de Marte ah la regia profundidad de 

los carnavales ave césar reverencias genuflexiones bofetadas escupos 

otra vez orines qué quería su señoría rey del otro mundo los 

cortesanos gozan con la sangre real sí la sangre profética los divierte 

a mares mientras el coro de la plaza aúlla en polifónico sin 

acompañamiento crucifícalo mátalo de una vez. 

13 

Oh rey de los judíos adivina quién te golpeó oh rey de los etruscos 

adivina buen adivinador gallinita ciega de qué vientre ha salido 

aquesta mierda rey de las lluvias y los archipiélagos oh príncipe 

encantado quién te escupió oh rey de las espinas quién te coronó con 

esa corona de la eternidad cuándo te echas a volar rey de ti mismo 

gallinita ciega pero cuándo te elevarás al reino que te gastas en el 

otro mundo. 

  

14 

Y el Verbo se hizo carne carne de la carnicería de Auschwitz carne 

judía al por mayor carne de las escuelas primarias Gulag de los 

hospicios carne convertible en grasa comunista bajo la nieve carne 

convertible en Iglesia del silencio de los archipiélagos carne de la 

carnicería de Follies Bergere mire el escaparate carne de lujo noches 
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de París venta sólo al detalle carne de los suicidas que aparecen con 

la primera luz flotando boca abajo sobre los ríos de las capitales 

carne de feto abortivo de primera calidad para la cosmética carne de 

todos los mártires carne de Jesús que muere en las sistemáticas 

persecuciones de los grandes imperios carne de la ingeniería genética 

de los espíritus dolorosos carne de la secreta KGB convertible en 

información secreta carne publicada por la CIA desnuda en primera 

plana carne de Jack el destripador y de sus prostitutas víctimas carne 

de Herodes en celo carne del Bautista decapitado por la carne de 

Salomé temblando bajo los siete velos carne tomada por el cáncer la 

peste negra la nevada lepra carne con dolor de muelas carne de la 

enfermedad mental carne desintegrada por radiación atómica carne 

desaparecida carne de perro carne de cañón carne de la flagelación 

expandiéndose traslúcida solar libérrima por la inmensidad de 

/Dios. 

  

VI El vía crucis 

1 

El vía crucis tiene una longitud exacta de quinientos metros esos 

quinientos metros son los más largos de la creación la teoría de la 

relatividad enmudece frente a esa distancia 

la cruz tiene un peso exacto de setenta kilos esos setenta kilos son los 

más pesados del universo nuestra galaxia gravita entera en torno a 

esa cruz la fuerza con que Jesús la abrazó y la subió al Calvario 

carece de expresión física es la inmensidad del amor de Dios 

el tiempo que Jesús tardó en ese trabajo inconmensurable no hay 

calendario solar ni cósmico que medirlo pueda cuando el tiempo 

haya borrado ya todos los caminos 

de este pobre mundo 
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Jesús seguirá subiendo con la cruz a cuestas. 

2 

El hombre que lleva el peso de toda la historia está en malas muy 

malas condiciones históricas escasamente puede arrastrar el peso de 

su propio espíritu insomne desangrado consumido deshidratado 

su cuerpo es un desierto un espejismo andante camino arriba la 

visibilidad del camino es pésima sus ojos están velados por la sangre 

y los escupitajos 

su brazo derecho abraza amorosamente la cruz al hombro como un 

reflejo condicionado de Redentor del mundo última enamorada 

fuerza que brota de su espejismo su mano izquierda como una vieja 

dama por la escalera levanta la vestidura con que sus pies tropiezan 

sus caídas son patéticas ridículas ' humillantes la escolta le enseña 

clavos martillos sogas a carcajadas en lo alto será la fiesta verás 

cómo te exaltamos dicen que hay una linda vista desde la cruz de 

Cristo los labios de Cristo rezan por todos sus crucificadores su 

corazón va amando como a la niña de sus ojos ciegos al pueblo que 

lo insulta desde los techos y las ventanas a los niños que ponen 

piedras para sus pies llagados dejad pues que los niños vengan a mí. 

3 

El encuentro de Cristo con su madre la mirada que cruzaron durante 

un segundo es el episodio de la pasión que ha consumido más 

ángeles en 

/su llamarada es la comunicación más secreta que el otro mundo 

haya hecho 

/a éste 

es la teología de la historia en estado de trasparencia es la santidad 

del sufrimiento que se miró al espejo y se 
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/encontró igual 

es el amor a primera vista más doloroso que haya 

/experimentado Dios 

es el segundo que ha durado más siglos de transfixión es la mirada 

más completa que Dios ha lanzado al mundo que Dios ha dejado.al 

mundo como reliquia la más completa 

/de sus propios ojos 

y que la santa madre Iglesia guarda casi intacta en su corazón. 

4 

El rey de los judíos se ha desplomado por tercera vez su cuerpo es 

una anécdota confusa bajo la cruz lo peor de todo es que alguien le 

hizo la zancadilla a ver quién fue el gracioso de la zancadilla a ver el 

gracioso de la zancadilla que hizo rodar a Dios es yo mismo es tú 

mismo y es nadie más basta ya de disimular pues hombre si Dios te 

vio reconoce que te has pasado todos los días de tu existencia 

apostado en la estación número siete del vía crucis poniendo tu 

subrepticio pie entre los pies de Dios reconoce que ese acto es el 

perfecto resumen de tu existencia reconócelo y pide perdón al Dios 

galileo que has derribado porque el galileo ya se levanta a pedazos y 

cómo te mira y te mira y perdona tu zancadilla y te ama y ofrece toda 

su sangre sólo por ti. 

Bienaventurado el hombre de Cirene llamado Simón porque él no 

buscaba a Dios y se lo encontró en qué monte en qué valle en qué 

epifanía en la desgracia en la desgracia del mismo Dios iba pasando 

y le echaron la cruz encima bienaventurado ese desgraciado bajo la 

cruz porque él quiso escapar pero ya no quiso porque él no buscaba a 

nadie y se encontró a Dios en la desgracia en la desgracia del mismo 

Dios. 
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6 

Qué le costaba marchar radiante hacia el sacrificio con ojos 

iluminados con toda la deidad afuera 

qué 

qué le costaba pero eligió arrastrarse como un condenado cada piedra 

del camino escogió desde su eternidad cada insulto en su tono exacto 

y cada patada por qué por qué por qué porque le dio la gana por puro 

amor el Amor que mueve el sol y las estrellas se fabricó cada escupo 

exacto desde la eternidad. 

7 

El dolor tiene los pies de sangre pero su corona su corona de estrellas 

la reina de Dios resplandece por encima de los ejércitos celestiales 

bendito sea todo el dolor del mundo aceptado como voluntad 

/de Dios 

amado sea el dolor 

santificado y glorificado sea el dolor amén porque Dios se lo regala a 

sus jesucristos y El mismo baja a ponerse sus pies de sangre y Él 

mismo lo corona sobre los ejércitos celestiales con las estrellas de la 

Santísima Trinidad. 

8 

Salió al paso de Cristo una mujer como una exhalación con un paño 

blanco el cortejo se detuvo y el tiempo quedó suspendido su gesto 

tomó a los astros por sorpresa absoluta 

en un instante de eternidad ella se arrodilló permitidme que limpie el 

rostro de mi Señor Jesús aplicó el sudario a su rostro en sangre y 
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musitando gracias se lo devolvió ese gracias pertenecía aún a la 

eternidad tan sólo cuando la mujer alzó un cáliz hacia Jesús el tiempo 

ante esa señal retornó a su curso los astros y el cortejo retornaron a 

su movimiento los soldados volcaron el cáliz y los fariseos 

permitidnos que ensuciemos el rostro de nuestro Señor ya no 

quedaba en ese rostro mucho que ensuciar la mujer llegó a su casa 

extendió el sudario y cayó fulminada ante el rostro de su Señor el 

tiempo volvió a detenerse ella besó el rostro de la 

/eternidad 

los cabellos de la eternidad la frente los ojos abiertos nadie sabe 

cómo se llamaba ella en el tiempo pero Verónica será su nombre por 

la eternidad. 

9 

Y el que quiera venir en pos de mí tome su cruz de cada día y sígame 

con buena cara porque esa cruz soy yo mismo y esa buena cara es el 

rostro que imprimí en el velo de la Verónica y en pos de mí está a 

punto de resucitar 

10 

El lugar llamado Calvario es una loma calva como una calavera la 

muerte ha perdido el pelo hace mucho tiempo y ahora baila desnuda 

al son de sus propios huesos 

en la cumbre destinada al Hijo de Dios el lugar de la calavera es una 

loma desnuda que huele a carroña a flores del año pasado es una 

peña borrascosa donde el viento silba y aúllan los demonios de la 

desolación y arriba giran y giran en círculos concéntricos los buitres 

tutelares del cielo de Palestina llegamos pues señor mío éste es el 

lugar qué le parece el escenario de su glorificación échese un trago 

pues hombre es vino con mirra tiene un efecto consolador hipnótico 

y anestésico está recomendado en el libro de los Proverbios dad licor 

a los miserables y a los afligidos para que bebiendo no se acuerden 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 65 

de sus dolores no quiere su señoría este refrigerio prefiere aspirar las 

flores del año pasado prefiere el cáliz de su Padre con gusto a 

carroña prefiere bailar con su calavera sin anestesia silbar así no más 

entre sus propios huesos sobrevolar sus restos concéntricos desde el 

cielo pues bien cada uno es libre de morir en cruz como le dé la gana 

y más si es un rey sírvase su majestad extender los reales brazos 

sobre el trono que sus dos pueblos le han preparado para que reine 

pues desde Roma y Jerusalén. 

11 

La cultura ha inventado innumerables sistemas de ejecución la 

refinada fantasía poética de los legisladores y el deseo de exhibición 

mundial de un escarmiento atroz se han juntado al sadismo innato de 

las multitudes dando origen al descoyuntamiento de todos los huesos 

a la muerte de los desventrados los escaldados los degollados los 

quemados vivos los ahogados en barro los enterrados vivos 

ninguno de estos sistemas era bastante horrible ni refinado para 

ejecutar al que lleva encima todos los delitos de la 

/humanidad 

los judíos solían lapidar quemar en la hoguera y decapitar muertes 

ellas demasiado hermosas y breves para Jesús piénsese en la belleza 

clásica de las hogueras a mediodía eran los romanos quienes 

disponían del mejor sistema una muerte sólo para esclavos y 

extranjeros viles la crucifixión representaba para Cristo una síntesis 

/providencial 

el cuerpo clavado en cruz se contraía de pies a cabeza se producía la 

tetanización general de la cabeza a los pies las heridas previas y las 

consiguientes se inflamaban todas 

/a una 
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los pulmones estallaban en la cabeza y ésta en el corazón desde el 

punto de vista psíquico la angustia era intolerable la abundante 

pérdida de sangre aseguraba de paso una sed abrasadora que se sentía 

con todo el cuerpo el cuerpo entero se convertía en su propia cruz el 

tiempo del dolor era perfecto una muerte lenta al caso se añadían 

detalles ornamentales de consideración los perros acudían a beber la 

sangre del crucificado los más ágiles saltaban incluso a morder sus 

pies los infaltables niños tiraban piedras al blanco de su cabeza y los 

propios buitres se atrevían a alimentarse del muerto 

/vivo 

sin duda la crucifixión era la muerte apropiada la única para el 

sacerdote que quería sufrir todos los dolores del 

/universo mundo 

y morir todas las muertes en una sola. 

  

12 

Ven rey de los judíos desnúdate de una vez no querrás morir vestido 

de etiqueta con el manto sagrado venimos a tomarte las medidas. 

somos los sastres de la eternidad los artistas de la santa 

/cruz 

algo sabes tú de estas cosas si en verdad fuiste carpintero antes de 

consagrarte a la excelsa profesión de rey Cristo Rey se acuesta 

desnudo sobre la cruz el primer contacto con esa madera eterna es un 

relámpago de 

/alegría 
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los verdugos le miden ese traje desnudo trasparente encarnado níveo 

que llevará por la eternidad Jesús se tiende de espaldas para ser 

clavado hasta el fin del 

/mundo 

ha llegado la hora oh Padre llegó el momento ha llegado la plenitud 

de todos los tiempos antes de cerrar los ojos por el reflejo de un 

ciego terror Jesús mira por un instante el cielo perfectamente azul ese 

pobre símbolo de sí mismo que al son del primer martillo se teñirá de 

rojo y de negro la dulce luz del reino de este mundo el último sol ese 

pobre símbolo de sí mismo que morirá con él en esta noche de 

mediodía ahora su mano derecha la que calmaba mares la 

resucitadora y viene el inmenso clavo y después el martillo inmenso 

el golpe es como una explosión de su propia mente un gemido dulce 

y claro llora a dos voces con el martillo mientras su sangre se dedica 

a pintar a los crucificadores ahora la mano izquierda pero qué mano 

más testaruda ya verás cómo te estiramos y vienen sogas y oh Padre 

mío le han dislocado los brazos las rodillas se vuelven locas pero qué 

piernas más testarudas tampoco llegan ' a su lugar ya verás cómo te 

hacemos llegar a la altura de las 

/circunstancias 

y otra vez sogas y la dislocación y los huesos qué 

/estrepitosos 

Padre perdónalos porque no saben que son Jesús oh Padre Padre mío 

los salmos lloran a dos voces con el 

/martillo 

lo están crucificando con los instrumentos de su profesión por las 

manos por los pies su mente no hace sino estallar cada golpe la 

esparce roja al oscuro cielo de mediodía ya está cosido al madero ya 

las sogas lo exaltan mientras la cruz en el aire se acerca a su vertical 
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las trompetas del templo suben por el balido de los corderos esas 

trompetas no saben lo que hacen porque son proféticas y están 

anunciando al mundo la salvación del mundo en la 

/santa cruz. 

13 

En medio de la tierra se alzó la Cruz por primera vez la base quedó 

inmóvil pero la cumbre se estremecía la cabeza de Jesús vibraba 

cimbreándose coronada Jesús lanzó un grito horrendo sus heridas se 

abrieron todas los ángeles del cielo se apagaron en torno a la santa 

Faz para encenderse brusca invisiblemente sobre la cruz donde ellos 

veían a Dios pero Dios no los veía a ellos y como un sueño de Dios 

brotó de sus pupilas ciegas la Santa Iglesia Católica bañada en 

lágrimas. 

14 

El INRI es la cédula de identidad del Verbo encarnado es el santo y 

seña que la eternidad cruza con el tiempo es la primera reacción del 

tiempo ante la eternidad es el malentendido esencial entre el hombre 

y Dios es la falta de claridad de la existencia humana 

es la verdad y la mentira más grandes que se han escrito es la mente 

de Pilato encerrada en la de Caifás es el cielo estrellado de Satanás 

dentro de la tierra es Dios expulsado del paraíso por el ser humano es 

la tierra coronada de espinas en lo alto del cielo es el evangelio del 

dolor predicado por sus propias siglas es el idioma completo más 

breve que se conoce es el arco iris formado en las lágrimas de María 

Virgen es la aureola radiante que la materia emite al contacto de la 

sangre de Dios con el polvo INRI INRI mirad cómo esa palabra loca 

acaba de emprender el vuelo hacia la eternidad. 

15 
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En efecto vienen los perros a lamer su sangre en efecto morderían 

sus pies si Juan no los espantara en efecto está lleno de moscas que 

nadie le espanta en efecto el calambre tetánico le tritura el tórax en 

efecto trata de alzarse sobre los pies para respirar el aire dónde está 

el aire ha desaparecido de toda Judea en efecto la sed lo devora y no 

existe el agua en efecto vienen niños con piedras a disparar al blanco 

y lo harían si el propio Juan no los alejara en efecto se acercan los 

buitres amenazadores y se van sólo porque el día ya se oscurece en 

efecto ya cae la noche sobre el mediodía en efecto está lleno de 

moscas es un enjambre en efecto dentro del corazón de la oscuridad 

se apaga el eterno Esplendor del Padre eterno. 

16 

A los buscadores del Infinito por cuenta propia se les hace saber que 

el objeto de sus nobles y erráticas exploraciones ha sido ya 

encontrado en una cruz el viernes de Nisán en las afueras de 

Jerusalén ese madero vendría a ser el horizonte de su revelación al 

/mundo se comunica pues a los peregrinos de su Inmensidad que se 

/acabó la búsqueda 

toda vez que su objeto ha sido plenamente identificado con el 

nombre de Jesús de Nazaret sólo a partir de dicho crucificado es 

posible seguir buscando 

/al Dios infinito 

tan sólo Jesús adentro puede el Absoluto ser explorado a los 

pescadores de los abismos se hace saber que fuera de 

/Jesús 

el Infinito niega terminantemente el esplendor de su rostro toda vez 

que lo ha presentado en forma exclusiva y total coronado de espinas 
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para más señas fuera de él sólo encontrarán el espejismo de sus 

caminos 

/abandonados 

no se responde por la salvación eterna de los peregrinos a los 

buscadores del Infinito por iniciativa propia se les comunica que son 

buscados por el Infinito la cita es a la hora sexta en las afueras de 

Jerusalén poco o nada se podrá saber fuera de ese cuerpo crucificado 

el viernes de Nisán más allá de la irradiación de esa cruz sangrante el 

Infinito no responde absolutamente de nada. 

  

17 

Y qué sería del mundo qué de la Iglesia si no fuera por esas 

viejecillas enfermas abandonadas que 

/suspiran en la oscuridad 

dulces clavos dulce cruz 

dulce nombre de Jesús. 

18 

Era el más hermoso de los hijos del hombre su rostro era la eternidad 

pasando por los rasgos de María 

/Virgen 

suavísimos trabajados por el Espíritu Santo desde la creación 

/del mundo 
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sus ojos eran ver a Dios y eran un puro mirar sin límites cada hombre 

se veía a sí mismo en ese espejo de Dios errante la frente tenía la 

forma exacta del firmamento la augusta cabeza era una parábola de 

la infinita misericordia y sus labios el silbido eterno del buen pastor 

su cuello en él soñaban los cedros del Líbano el cabello le caía como 

las cascadas del Eufrates y del Tigris era el cabello de la eternidad 

que se ve en los sueños su color era de cobre oscuro y de metales no 

descubiertos los hombros estaban expresamente construidos para la 

cruz el pecho era seguro como la roca de su propia Iglesia y estaba 

hecho para reclinar en él la cabeza moribunda de los 

/crucificados 

sus manos trabajadoras veían tanto como sus ojos sus pies eran 

mensajeros infatigables de su corazón ah quién podrá decir tanta 

hermosura como se muere vertical irreconocible sin memoria sobre 

la cruz. 

19 

Oh cruz esperanza única patíbulo visible trono invisible del rey de 

reyes árbol precioso y admirable adornado de la regia púrpura árbol 

de la vida en medio del paraíso en sombras árbol plantado en el 

centro del universo árbol de la montaña en la cumbre de los dos 

reinos un rey canta a tus pies un Dios muere en tu altura árbol de la 

victoria sobre los infiernos el viento entre tu espesura canta el 

cántico nuevo de la nueva creación que yace a tus pies árbol noble 

entre todos los árboles de la luz ningún bosque dio tales hojas tales 

flores del paraíso árbol donde la vida salió de la misma muerte árbol 

que en las ramas de tu inmensidad sostienes el rescate de los siglos 

como un fruto de oro árbol que en tu raíz aplastas al dragón antiguo 

árbol en forma de cáliz donde la tierra sueña el curso de sus estrellas 

sobre la historia árbol río que reverdece el cielo y la tierra nueva 

árbol regado y florecido en sangre preciosísima árbol escala de Jacob 

por donde suben y bajan ángeles árbol florido en medio del valle de 

lágrimas árbol sumo sacerdote esperanza única de las naciones. 
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VII Las siete palabras 

1 

Les fariseos movían la cabeza con jurisprudencia cuántas veces te 

dijimos que terminarías mal los saduceos meneaban 

apologéticamente su mejor cabeza dijiste tener con el Altísimo 

relaciones de parentesco deja pues la innecesaria forma de cruz y 

toma la forma de tu 

/parentesco 

así convertido en una nube radiante y cegadora sobre tu 

/propio INRI 

en una especie de arco iris celestial sobre Jerusalén te reconoceremos 

Rey de los judíos ya ven ese hombre no se convierte en luz del 

Altísimo sino 

/por el contrario 

insiste en seguir muriendo como el más perro de los 

/delincuentes. 

2 

El condenado se dirige ahora a la faz del cielo Padre perdónalos 

porque no saben lo que hacen no un rayo que los fulmine sino otro 

rayo del cielo que los arrulle ha pedido y viene ese rayo dulce y 

bueno perdonador de todos los crucificadores en verdad en verdad el 

amor absoluto por sus enemigos es el mundo al revés en sus ojos 
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agonizantes desde las profundidades del Reino clama perdón para 

sus 

/deicidas 

que no saben lo que hacen oh pobre condición humana ellos ignoran 

lo inconmensurable de su propia acción ellos son menos poderosos 

para hacerse el mal que Jesucristo para hacerles bien por el crimen 

perfecto que los convierte en amores de Jesucristo. 

3 

Ah, qué dulce venganza sobre sus verdugos perdonarlos convertirlos 

llevárselos al paraíso y enjugar toda lágrima de sus ojos por la 

eternidad. 

4 

Hay tres crucificados sobre el Gólgota uno da la salvación otro la 

recibe otro la desprecia ha comenzado pronto la historia de la 

salvación el ladrón de la izquierda le vocifera al INRI que si es tan 

Rey practique pues la liberación integral de estos tres oprimidos 

/por el sistema 

el otro lo hace callar y se dirige al INRI que. no ve nadie y acuérdate 

de mí Señor cuando estés en tu Reino! he aquí que el Rey invisible 

contesta desde la cruz en verdad te digo hoy mismo estarás conmigo 

en el paraíso en verdad hay un silencio estupefacto en el otro mundo 

y 

/después en éste 

las montañas están a punto de lanzarse al mar por la pura fe las 

puertas del paraíso han empezado a abrirse por la pura fe uno de los 

crucificados cree que el otro se guarda un Reino 
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/bajo sus heridas 

que esconde el más allá bajo sus llagas 

y por la boca abierta de sus propias heridas clama acuérdate 

/de mí Señor 

ah no existe en el mundo tanta fe como esas heridas no hay profeta 

que se compare a esos boquerones de sangre y 

/luz 

por donde hace su aparición histórica la historia de la 

/salvación 

no hay Pedro roca que se compare a ese pobre Dimas 

/glorificado hoy mismo 

por un arreglo entre agonizantes de cruz a cruz un salteador de 

caminos acaba de asaltar el cielo en la 

/oscuridad 

acaba de robar a Dios in artículo mortis y es el arcángel Gabriel de la 

agonía de Dios ese pillo oh ya los últimos empiezan a ser primeros 

de pronto un buen ladrón es el contrabandista del paraíso. 

5 

La cruz del mal ladrón esa cruz horrible no aceptada ni aprovechada 

ni robada al corazón de Cristo tan sólo crucificada por su furibundo 

junto a Cristo sin Cristo esa oscura madera sin cara ni gloria esa cruz 

sin paraíso hoy mismo 
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ni mañana 

ni tal vez nunca 

la cruz del mal ladrón maldita cruz. 

6 

Qué ha visto el buen ladrón en la cruz vecina ha visto la indecible 

majestad ha visto la incomprehensible divinidad del Cordero de Dios 

en sus ojos degollados ha visto el fulgor amable impasible 

/triunfante y omnipotente 

del gusano de Dios en la oscuridad. 

7 

Si eres rey de Israel etcétera si eres Hijo de Dios baja y etcétera Jesús 

abre los ojos fatigados mira esos ojos de mirar rabínico se sacude la 

cruz como un mal sueño que se hubiera adherido a sus alas de oro se 

sacude las llagas como un mal recuerdo de los años pasados entre los 

hombres las llagas salen volando como radiantes aves Jesús abre los 

brazos en forma apologética sobrevuela el Calvario es pura luz ya 

bajó de la cruz ya subió sobre el INRI es el sol es un ángel es el 

indudable Rey es Dios mismo posado sobre el patíbulo en espera de 

las reacciones de los humanos los humanos son lentos en sus 

reacciones primero un terror oscuro bien comprensible después la 

razón dialéctica y sus razones Caifás opina que se trata de BeeIzebub 

el príncipe de las tinieblas transfigurado Anás refrenda esta opinión 

teológica con el peso de los años y la experiencia los expertos aducen 

ilusión extrasensorial 

alucinación colectiva un astuto sueño el último recurso del 

engañador que muere la forma que toma su muerte en la cultura 

mediterránea Pilato sospecha una conjuración judía contra la 

metrópoli la verdad qué es la verdad todo vuelve a ser idéntico a sí 
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mismo el Calvario es el Calvario con o sin Rey no la historia de la 

salvación no se dio así Jesús siguió en agonía hasta el fin del mundo 

porque era Hijo de Dios quiso seguir muriendo no bajó de la cruz 

porque era su trono por amor no despidió sus llagas a los cuatro 

vientos porque era Rey de veras no sacudió su corona de espinas 

/como un mal pensamiento 

su divinidad era la agonía y se puso a agonizar más hondo que 

/nunca 

los hechos sin embargo hacen suponer que las reacciones de los 

humanos serían idénticas a sí mismas matemos más que nunca al que 

da la vida matemos ya a la Vida sobre la cruz. 

8 

El cielo se retira hacia sí mismo la voz del crucificado suena como si 

hablara por sus manos heridas por sus huecos silbantes a sus pies está 

la madre en sí misma crucificada ella debe ser despojada de todo 

hasta de ese silbo que no es hijo de nadie porque es el cielo que se 

retira mujer la llama ese silbo como si hablara desde el extranjero los 

que van a morir en cruz dicen madre mía las madres de los 

crucificados quieren oírse llamar así qué dulce sonara desde el INRI 

ese silbo de madre mía pero el cielo que se retira la llama sólo mujer 

como si hablara desde el extranjero sólo mujer ahí tienes a tu hijo y 

el silbo señala a Juan y mirando a Juan ahí tienes a tu madre y se la 

da por madre la madre es el legado del cielo que se retira la madre ha 

comprendido y sufre porque es madre del cielo y 

Juan 

es sólo un buen muchacho de la tierra este trueque del cielo por la 

tierra ay madre su maternidad en sí misma crucificada llora de su 

llanto le nacerán los hijos más extranjeros los juanes huérfanos 
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pecadores que serán sus Cristos por eso entre el hijo y la madre el 

cielo está haciendo señas por eso entre el cielo y la tierra cantan 

ángeles aleluya aunque el cielo se retire y su luto llore en el 

extranjero alégrense todas las creaturas de cielo y tierra porque 

tienen 

/madre 

alégrense los hijos de nadie porque son hijos de alguien por fin los 

desamparados tienen su madre virgen. alégrense los niños de Dios 

leprosos porque su madre es como 

/la nieve 

por fin los pecadores empedernidos tienen madre en común 

/con Dios 

alégrense los pobres ángeles porque tienen reina Adán y Eva por fin 

ya tienen madre hasta judas tendría madre la más dulce si lo quisiera 

alégrense todos los cristos del mundo que nace bajo la cruz porque su 

madre es la más hermosa entre las mujeres. 

9 

Madre le dice Juan yo creía que era imposible quererte más pero 

ahora que acabo de nacer ahora que comencé a multiplicarme por 

tantos millones 

ahora veo que nuestro amor empieza a perderse en el infinito 

bajo la forma de Iglesia Católica que ya se pierde en el infinito bajo 

la forma de la celeste Jerusalén. 

10 
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Muy lejos de la naturaleza el quedar impávida mientras su propio 

autor está en agonía lo menos que ella puede hacer es taparse los ojos 

la tierra ya se cubre de un oscuro manto que confiere al Calvario un 

piadoso aire de irrealidad y a las palabras de los ladrones un sonido 

extraño muy lejos del firmamento el permanecer traslúcido cuando 

los hombres han ensombrecido la santa Faz las estrellas cuyas figuras 

son signos del propio Cristo reclaman su presencia activa en esta 

noche del universo el sol por el contrario debe apagarse en la hora 

sexta la sinagoga de Satanás debe estar oscura muy lejos de la 

primavera andar fabricando flores cuando muere su amor radiante en 

la oscuridad la luna ha hecho lo suyo ha brotado desde el oriente y 

veloz se ha superpuesto al sol que no quiere ver nada el sol es sólo 

un anillo una aureola de llamas difusas un símbolo perfecto del 

Verbo que ya se muere el Calvario está iluminado solamente por las 

estrellas que despiden una luz agónica ensangrentada la oscuridad 

produce un pavor general de todo Israel no hay fuego capaz de 

alumbrar esa profunda noche las injurias al pie de la cruz caen 

muertas en el silencio hay hombres subidos a los tejados que miran al 

cielo y gimen las aves vuelan bajo y caen a tierra Pilato y Herodes 

tiemblan y se consultan con sus adivinos la sangre de los corderos 

degollados se ha puesto a balar muchos judíos arrepentidos vuelven 

los ojos hacia la cruz ahora el anillo del sol es de un rojo sobrenatural 

las aves siguen volando bajo y fulminadas caen 

caen muertas al pie de la cruz eso es todo un símbolo no se sabe de 

qué pero es todo un símbolo el sol que es todo un símbolo de 

Jesucristo contempla esas tres cruces y se tapa el ojo de fuego con las 

pálidas manos de la luna se cubre el rostro queda sólo su viejo 

cabello amarillo en torno que el viento sideral dispersa hacia el 

infinito. 

11 

Hay mirones que pasan se detienen con los ojos vacíos a observar 

este eclipse de sol en un crucifijo este cielo estrellado en una lágrima 

curioso espectáculo vía satélite curiosa transmisión del otro mundo 

muda interrogación sobre la nada hay curiosos que miran que 
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bostezan con la boca del muerto vamos Pepe tanta cosa por un 

crucificado apaga la luz vámonos. 

12 

Allí en lo alto Jesús está más a oscuras que todo Israel Dios le 

abandona a la soledad inmensa de los pecadores frente al cielo vacío 

está orando como si Dios no existiera y un versículo sube orando a 

su voz y pregunta Elí Elí Dios oh Dios mío por qué me has 

abandonado? Dios es un hombre tan desamparado como si no fuera 

Dios que pregunta a un Dios tan ausente como si no existiera es el 

fondo del cáliz sin fondo lo que ahora bebe en la 

/oscuridad 

es su amor nuestro amor lo que sube orando a su voz sin voz cuando 

ya nada le queda y está más desnudo que la muerte 

/misma 

debe ser desnudado aun de su propio Padre que está en los 

/cielos 

el cielo está cerrado y en las tinieblas no le contesta Nadie él ofrece 

su abandono a Quien lo abandona y en la infinita 

/Ausencia 

el Hijo ha llegado al fondo del abismo de la encarnación ha asumido 

esta carne pecadora hasta cortar los puentes detrás 

/de sí 

y saltar hacia la nada misma con su pobre corazón humano y ser el 

corazón mismo de las tinieblas pecadoras que abajo 
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/claman 

por qué me has abandonado Dios mío como si no existieras. 

13 

Alzó los ojos al cielo y se vio a sí mismo infinito glorioso hecho 

pedazos en el espejo de su Santísima Trinidad. 

14 

Jesús es el vacío de Dios sobre la tierra a oscuras sobre esa noche 

humana brilla el último resplandor del INRI a esos últimos 

desamparados que la vida arroja en su santa 

/agonía aún puede llegarles la voz más crucificada que en la 

/oscuridad susurra 

hoy mismo estarás conmigo en el paraíso. 

15 

Esta quinta palabra tengo sed no se dirige a nadie en 

/particular 

no pide que le traigan agua sólo emite una información de carácter 

impersonal sobre su horrible estado tiene sed de agua todo su ser 

llora por el agua tiene sed del amor de Judas y Pilato y Caifás y Anás 

la cruz tiene una sed abrasadora de cuantos la miran la terrible 

verdad es que se enamoró de todos ese Gloria no tiene absolutamente 

ninguna necesidad sin embargo nuestro pobre corazón lo es todo para 

él tengo sed tanta sed nos grita el Gloria desde la cruz mirándonos 

como si fuéramos el agua del paraíso. 
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16 

Cuando hubo gustado el vinagre dijo Jesús todo está. consumado 

todas las profecías están cumplidas hasta el exceso por fin la 

creación del mundo ha llegado a término por fin el pueblo escogido 

sabe para qué por fin se cumplió ya su éxodo interminable por fin se 

dilucidó el misterio de la ciudad de Jerusalén por fin el sacerdote y la 

víctima se identifican sobre la cruz por fin la salvación desciende 

como un sueño sobre el 

/Vaticano 

por fin se puede escribir la suma teológica por fin el leñador en lo 

profundo del bosque es un leñador el hombre por fin el hombre 

sobrepasa infinitamente al 

/hombre 

por fin es santo santo y santo el trabajo humano por fin pueden 

brotarle a Dios ya todos los oficios de su 

/corazón 

el sentido del dolor por fin se ha revelado al mundo en su 

/inmensidad 

por fin es un misterio la cuna del recién nacido por fin el hombre y la 

mujer que yacen son un misterio 

/sobrenatural 

por fin los siete sacramentos inician su carrera loca hacia 

/el paraíso 
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por fin las vidas de santos se han desatado y se preparan a invadir el 

mundo con sus historias todo está consumado gritó el Mesías cuando 

en su lengua el vinagre cumplió la última de sus profecías el cielo 

por fin ha sido consumado en su luz inmóvil y desciende como un 

sueño sobre la tierra. 

17 

Jesús última mirada por sus ojos en cruz por sus bellos ojos 

sacerdotales se nos viene la eternidad a velocidades incomprensibles 

sus ojos por fin se cierran y a Dios de pronto se le aparece Dios. 

18 

Llegó la hora de su glorificación su cuerpo se ha vuelto pálido como 

la luna sus brazos se le han abierto como sacerdotes con la última 

lumbre de su espíritu ha alzado la cabeza coronada como si levantara 

todo el firmamento y ha gritado Padre 

en tus manos encomiendo mi espíritu e inclinó la cabeza y expiró el 

firmamento cae fulminado los terremotos brotan de sí mismos 

empieza a hablar la boca de los muertos los arcángeles lloran como 

pueden Jesús arranca su alma de su cuerpo y en la mano extendida de 

su Padre deposita la ofrenda trasparente de su alma el grito de su 

sangre en los abismos el cáliz ya perpetuo que el Padre sostiene 

'trémulo de pura luz los cielos de los cielos se enardecen sí la mano 

del Padre con esa alma en la mano tiembla en torno de esa hostia 

refulgente innumerables ángeles se arremolinan en el Calvario el día 

se apagó del todo sobre el cuerpo de Dios esa hostia en sombras que 

el infierno examina con furor mientras sólo las lágrimas de María 

iluminan la noche de los tiempos. 

19 

Hubo muertes hermosas en la historia el noble gesto de Sócrates 

perdurable todavía en la luz ática bebiendo lentamente la cicuta 

Esteban el primer mártir su cara de ángel contemplando sobre las 
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nubes la gloria de Jesucristo esas legiones de hombres mujeres niños 

de Jesucristo 

que Viva Cristo Rey gritaban a la muerte en su propia cara hubo 

muertes triunfales en la historia pero Cristo el leproso el amoroso el 

herido de Dios el sacerdote y víctima no podía morir gritando Viva 

Cristo Rey él murió de la inmensa muerte oscura la total la pavorosa 

muerte del hombre la hija primogénita del pecado el primogénito 

entre los muertos el redentor él no vio a jesucristo antes de morir él 

entró completamente desnudo en el gran abismo entre el cielo y la 

tierra abandonado por puro amor él murió todas las muertes 

desamparadas una por una el grito del enfermo el terror del perverso 

del sin Dios ni ley el fuero del suicida el tormento de la virgen 

asesinada el más hermoso entre los hijos de los hombres por amor 

quiso morir el horror de la muerte en sí el morir infinito para hacer 

que la muerte viera a Dios con sus propios ojos para hacer que la 

muerte susurrara 

Viva 

Cristo 

Rey. 

  

VIII La muerte 

1 

Jesús era sólo un rumor para él hasta anoche una nota pintoresca del 

paisaje hebreo donde se está de paso para ascender un centurión está 

hecho a las ejecuciones y él personalmente no presumió nunca de 

sensitivo pero ese crucificado esa bestia agónica qué majestad 

cuando suplicó el perdón del cielo para sus verdugos al centurión se 

le derrumbó todo su conocimiento de la 
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/naturaleza humana 

tenía los ojos fijos sobre esa cara en sangre estaba a punto de llorar 

como ni en su niñez cuando el crucificado alzó la cabeza coronada de 

espinas y la luz de la tarde pareció que giraba en torno a ese gesto y 

el moribundo clamó a su Padre y tembló la tierra el centurión tiró 

lejos su lanza y gritó con una voz nueva y 

/desconocida 

bendito sea el Dios omnipotente Padre de Jesús el Cristo bendito sea 

Jesús porque verdaderamente es Hijo de Dios su grito convirtió a 

algunos soldados y a dos o tres fariseos su grito bajó del Calvario y 

despeñándose por el valle 

/profetizó 

ha muerto el Salvador del mundo viva el Salvador. 

  

2 

Un solo hombre sufrió la crucifixión en aquellas tres cruces sobre el 

Gólgota un solo hombre invadió el imperio romano sufriendo 

innumerables bajas en la acción un solo hombre defendió el imperio 

de las invasiones y por todos los frentes caía muerto a un solo 

hombre mató la peste negra por toda Europa cuando ya ni enterrar se 

podía tantísimos cadáveres un solo hombre murió en las siete 

cruzadas que un solo hombre emprendió por amor a su santo 

sepulcro a un solo hombre guillotinó la revolución francesa uno solo 

sufrió el innumerable genocidio soviético un solo hombre cayó 

fulminado por la primera guerra mundial el mismo que cayó después 

bajo la segunda y bajo la tercera el cuerpo místico de todo el dolor 

humano tiene una sola cabeza coronada de espinas. 

3 
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Se murió el Buen Pastor en la oscuridad del Gólgota su silbido 

amoroso va errante por la inmensa noche buscándose a sí mismo 

pero todo en vano sólo encuentra demonios que le imitan silbando yo 

soy el Buen Pastor y conozco a mis ovejas conócete a ti mismo pobre 

ánima en pena las verdes praderas están perfectamente vacías no son 

verdes no hay pastos sólo piedras y noche el viento bate esos 

pedregales sólo lleva demonios que silban donde estáis mis noventa 

y nueve ovejas yo soy la oveja perdida en los ojos del Buen Pastor se 

perdió el Buen Pastor y sus blancos rebaños no son blancos se 

buscan a sí mismos en la medianoche 

son la negra noche inmensa donde balan los sueños son la verde 

pradera extraviada de sus ovejas dónde están mis ovejas gime la 

verde nada no hay nadie que me coma soy puras piedras la pradera 

va errante por la inmensa noche buscándose a sí misma entre los 

balidos es un verde balido en pena que dice Buen Pastor aquí nadie 

conoce a nadie pasan las noches los demonios el viento las praderas 

los silbos ven a poner un poco de orden para que haya un aprisco un 

solo rebaño un solo Pastor así lo prometiste antes de que te perdieras 

encuéntrate Buen Pastor silba amorosamente pero no no hay 

respuesta sólo el viento sólo silban los demonios en la medianoche 

sólo aúllan los lobos en el horizonte se perdió el Buen Pastor en la 

oscuridad del Gólgota. 

4 

Jesús está completamente muerto pero un soldado más 

/escrupuloso 

toma su lanza y la clava como un rayo en el costado muerto ese rayo 

profético arranca del pecho de la salvación del mundo sangre y agua 

sangre y agua repetirá por los siglos Juan porque toda la Iglesia 

Católica nace de esas dos substancias todas las declaraciones de 

amor recíprocas entre Dios y el 

/mundo 



Ibáñez Langlois                                                                EL LIBRO DE LA PASIÓN 

 86 

se hacen por esa boca suprema del universo donde silban los ángeles 

de la gloria en la oscuridad el soldado se arrodilla y confiesa que 

nació la Iglesia la Virgen siente esa lanza clavada en su corazón el 

soldado contempla el costado abierto como si viera a Dios Dios 

contempla a su madre santa a través del costado abierto Dios 

contempla a San Juan a través de su sangre y agua 

esas dos substancias son siete y se llaman los sacramentos que salen 

del costado abierto a conquistar el mundo por el 

/Espíritu 

a conquistar el mundo por su materia. 

5 

La herida del costado abierto de Jesucristo es un misterio doloroso 

pero radiante de felicidad es un continuo pasar de ángeles y de santos 

es la brecha que deja franca la entrada misma del paraíso es la única 

herida eterna porque resucitará tal cual es el azul abierto entre las 

nubes del apocalipsis es el ábrete sésamo de la embriaguez de la 

eucaristía es el mirador de los secretos del sagrado corazón es la 

única ventana autorizada por el Espíritu Santo para contemplar la 

solución al problema del mal en el 

/universo 

es la única solución al problema del sufrimiento es la boca de Dios 

que aspira al mundo hacia su interior es la concavidad de la roca 

donde vive la paloma mística donde vive la Iglesia Católica que se 

echará a volar cuando den la señal convenida en Pentecostés. 

6 

El árbol de la cruz está desnudo y lleno de sangre no tiene flores ni 

frutos el viento solloza el llanto del infinito en su única rama y ese 

árbol es más bello que los cedros del Líbano y más bello que los 
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árboles de oro de las Hespérides ese árbol de la muerte tiene a Dios 

enredado en su única rama 

y hacia él tienden sus flores y sus frutos el árbol del paraíso que se 

perdió y el árbol del paraíso que se ganará. 

7 

Un crucifijo es la inmensidad del amor de Dios colgada en cualquier 

parte pintada de bolsillo se abre cualquier habitáculo de la historia de 

la salvación y aparece la inmensidad descolgándose del mismo cielo 

y aparece tranquilamente en su espejo Dios. 

8 

Estas son las mil llagas de Cristo peregrino una sola es capaz de 

salvar al mundo por ejemplo la llaga ciento setenta y uno de la 

flagelación 

/en mitad del pecho 

quién sabe su camino por la historia alí la vida y milagros de esa sola 

herida a su paso por Bizancio Toledo Santiago qué de santos sin 

número se durmieron a la sombra de sus inmensas alas sus colores 

pintaron cuántas dulces Madonnas a la luz de sus ojos peregrinos 

nunca sabrá la historia cuánto le debe las lepras que lavó su mano de 

compasión cuántos pasos del hombre se perdieron en Dios por obra 

de esa llaga y de sus laberintos qué de rostros no han puesto la otra 

mejilla por virtud de su célebre paciencia 

qué silogismos puros no ha cavilado la inteligencia de esa sola llaga 

en el propio camino de Damasco se le atribuyen cuántas 

conversiones cuántas llagas esa llaga no curó ah qué historia la llaga 

pectoral ciento setenta y uno del cuerpo peregrino de Jesús. 

Su cabeza en las rodillas de la madre sus pies en las rodillas de la 

Magdalena a la luz agonizante de un día eterno alrededor estrellas a 
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punto de aparecer María cubre de besos el rostro desfigurado 

Magdalena de lágrimas los pies heridos lentamente terminan de 

besarlo besarlo se suceden una dos tres eternidades comienzan a 

limpiarlo con más cuidado que si estuviera vivo María le desprende 

la corona de espinas con tanta precaución como si la cabeza pudiera 

resucitar de 

/un dolor muy brusco 

el universo observa con curiosidad esa corona azul la herida del 

costado mira como un abismo María limpia y lava la faz del mundo 

cuánta noche estrellada hasta llegar a los pies a los ojos llorosos de la 

Magdalena la tierra se despide como una madre besos eternidad de 

besos sobre Jesús adiós. 

10 

Madre 

hasta Dios quiso dormir en tus brazos de Madre hasta Dios quiso 

morir en tu Pietá. 

11 

El sepulcro por fin para Dios Hijo José de Arimatea acomoda el 

cuerpo Dios espanta las moscas que se posan en Dios Dios mismo se 

está velando sobre su propia cara Dios se mira en ese espejo y se ve 

tan muerto tan judío tan yerto y fracasado Dios se inclina piadoso 

sobre sus restos Dios está bien así después de tanto dolor y tanta 

muerte Dios está tranquilo José de Arimatea se ha ganado el cielo 

Dios Hijo se ha ganado bien ese corazón de la roca viva. 

12 

Esta es la noche más noche de todas las noches más profundas de la 

tierra esta noche del viernes santo brota entera del santo sepulcro 

llena todo el espacio y todo el tiempo con la infinita nocturnidad de 
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Dios ésta es la noche cuando los animales tienen algo de humano 

cuando las plantas poseen la razón y la han perdido ésta es la noche 

cuando la materia se sabe igual a Dios ese hombre muerto 

y los lejanos soles de otros sistemas emiten la luz negra y todos los 

árboles espantan a sus pájaros porque sienten en sus ramas un Judas 

ahorcado. 

13 

Te doy la espalda me pierdo en la noche dice Pedro mientras huye 

por los caminos cubierto de cenizas e improperios me pierdo en estos 

aires del olvido y tú sigues mirándome a los ojos Cristo ya la muerte 

cerró tus párpados y a través de la muerte y el infierno tú me miras tu 

sangre me contempla esa cruz me contempla como un ojo y a través 

de los siglos me estás mirando con mil ojos nocturnos tú cordero 

degollado por mi alma negadora mientras cantan los gallos en el 

cielo Cristo perdón ya no me mires más. 

14 

Este es el día sábado el más vacío éste es el día sábado de la nada, 

cuando Dios descansó de su existencia cuando los hombres no 

piensan en nada cuando la historia dijo hasta aquí llegamos porque el 

cuerpo de Dios descansa en paz. 

15 

La muerte anda engreída sobre el santo sepulcro es un dragón que 

guarda su tesoro bajo la roca y no tiene ni la más remota idea de la 

velocidad del muerto que le va a nacer. 

16 

El alma de Jesús sol incorpóreo desciende a la morada de los muertos 

el arco iris de Dios estalla sobre el abismo Jesús resplandeciente 

atraviesa el averno de los ojos ciegos ah por fin se sabrá quiénes 
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somos nosotros mismos son los muertos los muertos de tantas edades 

el juicio el juicio el juicio de los espíritus prisioneros por fin se sabrá 

quién eres sol anunciado Jesús se identifica por su intensidad eres tú 

eres tú clama la muerte innúmera Adán y Eva se postran en 

adoración Abraham y Jacob y Moisés y David adoran su propia 

sangre incorpórea en el sol de Cristo José de Nazaret su abrazo 

parece eterno por fin el buen ladrón en verdad te dije su alma 

conserva aún el gesto crucificado libertad libertad sin fin para los 

espíritus prisioneros dónde ha quedado oh muerte tu victoria Jesús se 

asoma ahora hacia el abismo su mirada es terrible en esas tinieblas 

qué hay entre tú y nosotros aúllan los Luciferes ya se cierran las 

puertas de la eternidad 

ya sólo se oye la imprecación de Judas el pozo de la noche queda 

inmóvil a la luz de la muerte y del infierno ah por fin ya se supo 

nuestra inmensidad. 

17 

Satanás Satanás quién diría que te equivocaste de medio a medio 

quién diría que resultaras providencial puede decirse que has salvado 

al mundo de Satanás cuando corrompías a Judas cuando a Caifás 

cuando entrabas con todo el infierno en el Sanhedrín cuando poseías 

en cuerpo y alma a los carpinteros de la 

/crucifixión 

cuando taladrabas los pies y manos de tu pobre víctima cuando 

rugías por toda la tierra cantando victoria he aquí que a tu oscura 

ciega manera ponías tu aporte exacto y cuán necesario en la 

salvación del 

/mundo 

librabas de Satanás a los hijos de Eva. 

18 
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Esta noche de sábado es apenas noche los pájaros despiertan a los 

árboles antes de tiempo los astrólogos no saben a qué atenerse los 

niños se desvelan sin miedo alguno esta noche apenas consigue 

disimular esta noche ya no puede más ya confiesa al mundo que no 

es noche ni día sino tan sólo una sombra que contiene la respiración 

Y el borde pudoroso de la túnica del Día más infinito de todos los 

días. 

IX La resurrección 

1 

Está todo tranquilo en el claro de luna los guardias judíos se turnan 

en grupos de siete fieramente vigilan al muerto contra sí mismo en el 

interior del sepulcro bajo la mortaja el cuerpo de Jesús yace rodeado 

por su propia luz a la cabeza y a los pies hay dos ángeles en 

adoración el alma de Jesús que viene de los avernos acompañada por 

las almas de los patriarcas y los profetas atraviesa la roca del 

sepulcro y les enseña las heridas de su cuerpo muerto cada herida se 

deja ver hasta el fondo de su propio abismo los santos de Israel 

observan con amoroso espanto se diría que elevan gritos inmateriales 

ahora Jesús toma su torturado cuerpo y sin moverlo de su sitio lo 

lleva a la cumbre de los altos 

/cielos 

lo presenta a los amorosos ojos del Padre se diría que el propio Padre 

está conmovido al tomar en sus brazos esa hostia ardiente que viene 

del 

/mundo 

ese dolor excesivo que es su Hijo consubstancial se diría que dice no 

era necesario tanto ahora el cuerpo muerto reposa sobre el sepulcro 

antes de resucitar debe ser sometido a un tratamiento que 

/bordea la gloria 
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los ángeles le restituyen la sagrada materia que la pasión dispersó por 

los elementos del mundo 

por los látigos los puños los harapos el madero el velo de la Verónica 

a los cuatro vientos esa materia debe quedar dispersa para el bien del 

mundo debe ser difundida por los siete vientos y al mismo tiempo 

serle restituida a su glorioso dueño el mundo es ya una reliquia pero 

el cuerpo debe estar íntegro porque dentro de unos segundos ese 

cuerpo oh Dios 

cuatro segundos 

tres 

ese cuerpo oh Dios 

dos 

uno 

oh Dios ese cuerpo oh 

ya 

resucitó. 

2 

Jesús 

de ahora en adelante ya no te llamarás tierra desolada ni 

el leproso se muere ni 

maldita en ti la luz del universo no sino que en adelante tu nombre 

será casa del hombre 
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y la otra cara del sol está naciendo 

y Amor mío amor mío eternidad. 

3 

Ahora el alma de Cristo vino sola y resplandeciente gloriosa como 

un rayo del cielo atravesó la roca hizo suyo lo que era suyo y como 

un golpe de pura gloria se infundió en su cuerpo muerto que se alzó 

como gloria pura la operación alma-cuerpo-gloria se realizó 

instantánea en el 

/seno de Dios 

se realizó en el sepulcro mismo pero en el mismo interior de 

/Dios 

ah todo un Dios será hombre por siempre jamás este hombre ya se 

mueve glorioso ya sale de su mortaja como un Dios despertado de 

pronto ya se levanta como pura 

/luz 

la roca viva se siente atravesada con qué dulzura esa piedra ya está 

acostumbrada al paso de los espíritus pero esto es otra cosa es cuerpo 

como ella misma pero en 

/gloria pura 

entretanto un ángel del cielo se precipita sobre el sepulcro y remueve 

la losa de la entrada para que se asome el mundo el ángel se sienta en 

la losa como un portero de la eternidad la pobre piedra aún no se 

repone de esta mañana cósmica esta mañana el cielo y la tierra pasan 

por ella como si tal 
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/cosa 

el sepulcro está abierto y vacío como una fulgurante nada los 

guardias caen fulminados por tanto relámpago del más allá hay una 

breve pausa en el más acá mientras Jesús el nuevo se prepara a salir 

al encuentro de sus amados se prepara a realizar su inauguración 

histórica. 

  

4 

Jesús busca a María la primera qué violento qué divino qué humano 

deseo de abrazar a su propia madre con su propia gloria por este solo 

abrazo ya se moría de ganas de resucitar era aún noche oscura 

cuando la Virgen salió a las calles su hijo teledirigía esos pasos desde 

la muerte desde la gloria su hijo los orientaba la Virgen iba creando 

el primer vía crucis para la historia parecía buscar un objeto perdido 

en diversos lugares se inclinaba tocando piedras besando el 

/polvo 

eran las catorce huellas de Cristo los objetos de su adoración su 

corazón no se equivocaba nunca en tinieblas sus labios daban 

siempre con esa sangre mejor que si brillara refulgente sobre el 

camino de pronto se hizo de día a su alrededor el día era Jesucristo 

que la rodeaba era el día rey de los días para su reina Jesús envolvió 

a su madre en su infinita luz la madre abrazó al Dios hijo como su 

madre como si toda la creación abrazara maternalmente a su Creador 

ni los ángeles pueden medir lo que duró ese abrazo los ángeles del 

Hijo se inclinaron ante su reina mientras allá en el oriente despuntaba 

el pequeño sol como un sol de juguete como un pálido emblema de 

la 

/verdadera luz. 

5 
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Estos valles de lágrimas han amanecido sumamente verdes gloriosos 

como un sueño han aparecido tras la noche más larga de la historia 

ya nadie recordaba estos valles de lágrimas eran polvo y ceniza bajo 

la niebla estos valles de Dios esta mañana no son valles de lágrimas 

son de rocío la estrella matutina lo anunciaba en cada brizna verde 

hay una gota de sol ha aparecido un sol en la cumbre de cada brizna 

contando unas mentiras fabulosas una historia increíble pero cierta 

nacido de madre virgen muerto y resucitado repite que pasó por las 

mil y una para llegar al cenit de 

/cada brizna 

para hacer suyo el valle cuenta que atravesó por trances inauditos 

para el sol por noches cuyo relato un valle respetable no puede oír 

todo el valle le cree sus fabulosos cuentos el valle es la mejor prueba 

de sí mismo soy verde luego es cierto mi propio sueño las flores son 

su inri más dorado el lirio de los valles dice yo soy la prueba 

empírica de la 

/resurrección 

la mañana a sí misma se demuestra el valle dice al valle soy evidente 

gloriosos como un sueño amanecieron estos valles de lágrimas los 

valles de las lágrimas de Dios. 

  

6 

En cuanto apareció la estrella matutina Magdalena María de Cleofás 

Juana y Salomé recogieron todos los bálsamos de Jerusalén todos los 

perfumes del mundo iban en sus ánforas los primeros pájaros 

despertaban de pura fragancia todos los domingos de la historia son 

así desde entonces las mujeres se dirigían al muerto no al resucitado 

el amor es más fuerte que la muerte no temían a la guardia pues nada 

sabían de ella sabían sólo de la roca que sellaba el sepulcro ah el 
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mundo como separa la gran muerte de la gran vida la inquietud de las 

mujeres no pertenecía a la metafísica 

/sino a la mecánica 

el amor también tiene su mecánica el amor también tiene sus 

imprevistos la piedra había sido removida al margen de toda 

mecánica los guardias diseminados parecían muertos entre húmedos 

matorrales yacían los vencidos por el 

/relámpago las mujeres vieron el sepulcro abierto como un abismo la 

Magdalena prisionera de amor en el mundo de la mecánica dijo es un 

robo y partió hacia Pedro con los pies del viento que ya se levantaba 

por solidaridad con el Espíritu a las otras la idea del sepulcro las 

espantaba pero las atraía el abismo las llamaba por su boca ardiente 

allí encontraron a dos sacerdotes de vestiduras como la nieve por qué 

buscáis entre los muertos al que está vivo acaso no lo predijo con la 

debida anticipación decid al Papa que Jesús está lleno de vida 

infinitamente y luego haciendo honor a su condición angélica de 

súbito 

/desaparecieron 

en el aire ya demasiado luminoso de la resurrección. 

7 

Pedro y Juan vienen volando a la voz de robo ni se sueñan el día 

domingo por el que vuelan Juan más joven llega antes al sepulcro 

abismo pero la Iglesia prehistórica es ya jerárquica tú primero 

después de ti y ya en el interior dos cosas les maravillan primero el 

vacío una casa un cajón cualquier espacio puede estar vacío 

cualquiera sí pero jamás se vio un vacío como éste les parece ver la 

nada y tocarla como la forma exacta del cuerpo que no está allí de 

todas las maneras posibles de no estar una cosa en otra jamás se vio 

manera como este NO es el NO Más fulminante de la historia de la 

creación la segunda sorpresa es una pequeña singularidad del NO son 
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los panos menores de la resurrección las vendas bien dobladas y el 

sudario envuelto que yacen como un misterio en sus lugares justos 

los ladrones de cadáveres no son tan meticulosos ah el orden de la 

luz para desvestirse como un relámpago dejando todas las prendas en 

su lugar bienaventurados los que creyeron a las mujeres con sólo ver 

el radiante vacío de la sepultura y el traje de la muerte resucitada en 

orden. 

8 

Que se enciendan en pleno día todas las estrellas que la estrella de 

Belén sea nuestro sol que el sol se convierta en luna de estos pálidos 

reinos porque ha resucitado el Cristo que prefiguraba el sol porque 

esta mañana ha salido el sol más allá del símbolo del oriente ha 

nacido'y el sol huye por las tinieblas que el sol se atreva a mirar a los 

ojos de Cristo 

y que no se avergüence de parpadear ni de quedar ciego y tú 

Jerusalén la pobre la que no supo amar radiante de luz levántate y 

emprende el vuelo hacia la ciudad que lleva tu nombre pero es 

traslúcida como 

/Cristo 

pasando por la ciudad terrestre llamada Roma y quiénes son éstas 

que vuelan como nubes del cielo y como palomas se han posado 

sobre nuestras puertas son las demás ciudades de la creación que 

esperan un rayo de la luz de Cristo para dirigirse dóciles al tiempo y 

lugar que les toca en la historia de la salvación tú misma Babilonia 

tienes perdón si llegas a ser un destello el más humilde de sus ojos 

resucitados y tú Santa María pequeña esclava del Señor y reina de los 

/arcángeles 

ahora sí es todo tuyo el sol ardiente que has dado a luz ahora serás 

coronada con una corona de doce estrellas eternamente avergonzadas 

de sí mismas en torno a tu belleza 
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/eterna y que los montes salten como corderillos por la geografía que 

los desiertos exulten llenos de flores silvestres bajo la 

/lluvia 

que el océano termine ya de naufragar en los ojos de Cristo que el 

curso de los ríos escriba el emblema de su nuevo Adán y vosotros los 

huesos dispersos por el polvo de tantos siglos vosotros hijos del 

polvo flores de otoño de los caminos ah el mundo está hecho de 

muertos más que de vivos vosotros dormid el sueño del olvido ligero 

y breve porque viene ya el Rostro ante el cual la tierra y el cielo 

/desaparecerán 

y el mar entregará sus muertos y el hades y los abismos escuchad la 

trompeta de los ángeles del resucitado anunciando que comenzó ya la 

eternidad. 

9 

María Magdalena viaja por el jardín como una sonámbula como la 

esposa del Cantar yerra y como la amada Hora su amor oscuramente 

le susurra que anda muy cerca está cubierta ya de rocío la Magdalena 

las flores se están abriendo a su alrededor las rosas místicas se abren 

con cierto estrépito el velo se le ha caído de la cabeza su cabellera se 

esparce al sol del mundo pascual cuando gira la cabeza para peinarla 

en el ángulo preciso de ese gesto de las mujeres ve a los radiantes 

ángeles tutelares de la sepultura sin embargo hace al revés de los 

mortales no cae derribada por su gloria por qué Horas mujer le 

pregunta un fulgurante espíritu con la voz de muchas aguas que 

corresponde a su condición y la muy enamorada la ciega de amor se 

da el lujo de confundirlo con algún paseante que hubiera salido a 

tomar el fresco del amanecer no sé dónde lo han puesto contesta 

sumariamente y dando por terminado el diálogo matutino con el 

fulgurante sigue buscando a su muerto amor en algún otro lugar del 

/huerto, 
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ni un coro completo de arcángeles la distraería ahora viene otra 

figura de blanco entre los arbustos y de nuevo la pregunta por qué 

lloras mujer parece que a todo el mundo no le interesa más que su 

llanto parece que no hubiera motivo de llanto en todo este mundo la 

nueva figura corresponde al jardinero de una parábola y tiene la 

apariencia del humo a la luz del amanecer sin embargo ella no está 

para recordar símbolos de Jesús ni para analizar las consistencias de 

la materia apegada a la letra de su amor lo toma por el hortelano a 

secas que insiste en preguntarle a quién buscas mujer y ella como si 

todo el mundo supiera de quién se trata le responde si tú te lo has 

llevado 

dime dónde lo has puesto que yo lo tomaré al muerto resucitado 

como le conmueve esta ceguera amante con qué voz de resucitado le 

susurra cuando ella se marcha María! oh Dios santo María se 

estremece más que la esposa del 

/mismo Cantar nadie puede pronunciar así su nombre a través de la 

muerte 

/sino Jesús 

a través de la muerte ella abraza sus pies como el día primero lo que 

va de un abrazo a otro es la historia de la redención Jesús que un día 

amo esos besos y lágrimas sobre sus pies 

/históricos 

no me toques le dice ahora para que se dé cuenta de la santa lejanía 

de la gloria en suma que no tiene la existencia de antes que aun el 

amor más violento debe analizar las consistencias 

/de la materia al amanecer 

por favor hay que distinguir entre vida muerte y resurrección no me 

toques pues aún no he subido al Padre anda di a mis hermanos que 

subo al Padre y como si hubiera llegado ya la hora de la ascensión 
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desapareció Magdalena lloraba de un gozo suavísimo el rocío cubría 

su cabeza su cabellera se despeñaba al sol de la gloria cuando a 

encontraron más viva que muerta las otras mujeres. 

10 

Anteayer dice la Magdalena del tercer día lo despedí bajo el horror 

de la roja cruz ayer en el espejo me vi los cabellos blancos hoy de 

nuevo soy morena y florecida. 

11 

Jesús pero qué enamorado ha salido a los caminos en busca de 

apariciones disfrazado de forastero que se marcha de Jerusalén anda 

de incógnito corno un rey que entre sus propios súbditos pretende 

averiguar la situación de su monarquía la situación es mala Jesús tira 

de la lengua a dos discípulos de Emaús los caminantes van tristes van 

hundidos en el agnosticismo y se sorprenden de la ignorancia del 

forastero pero hombre es que no supiste lo de Jesús qué Jesús 

pregunta Jesús y se hace contar su mismísima 

/historia 

desde el punto de vista del agnosticismo sí Jesús ese sueño tan 

hermoso que se nos murió en la cruz el sueño que con ellos camina 

quiere ir de a poco ya se sabe lo peligroso que es despertar de súbito 

a un ser 

/humano 

primero un tirón de orejas hombres tardíos de corazón después las 

Escrituras estaba escrito es que no leéis las cartas que os envía el 

Espíritu Santo y por último el itinerario de la salvación al paraíso se 

entra por una cruz como estaba escrito en han llegado a Emaús y 

quédate pues a comer con nosotros quédate a alojar aquí eso sí que a 

la suerte de la olla total es ya de noche en los caminos vemos que 

eres profeta pero no abuses de tus grandes ojos Jesús pero qué actor 
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hace como que sigue hacia no sé dónde y después de hacerse de 

rogar acepta la hospitalidad se sientan pues a la mesa y cuando Jesús 

bendice cuando parte eres tú eres Jesucristo resucitado eres oh tu 

gesto te identificaría entre mil millones nadie en el mundo puede 

partir un pan como lo haces tú y de súbito Jesús desaparece 

sólo pueden adorar la luz que al irse dejó como un látigo de Dios en 

el aire oscuro qué profeta ni qué ocho cuartos si tenía que ser él 

mismo acaso no nos ardía el corazón dentro de nosotros les ardía sí 

el corazón cuando llega la dueña de casa en qué quedamos son dos o 

tres para la comida pero cómo y también ustedes desaparecen sí 

señora una noticia urgente que comunicar ha ocurrido lo más 

importante de la historia universal aunque usted no se dé cuenta ya 

estamos en otro mundo nos vamos a Jerusalén gracias adiós. 

12 

Quédate con nosotros porque ya anochece en el corazón de las 

tinieblas nos revelarás tu nombre como 

/si fuera un sueño 

y al instante despertaremos como locos en mitad del Sol. 

13 

Es el mismo y no es el mismo de días atrás aparece y desaparece en 

el aire como se le antoja su organismo se comporta como un 

relámpago atraviesa por las paredes como si tal cosa posee todas las 

propiedades del pensamiento parece un caminante un bosque o el 

viento sobre las playas y de pronto los ojos la voz de siempre puede 

regular su gloria hasta aniquilar a un ángel o hacerla tolerable a los 

ojos de un pescador en qué apuros se ve la inmensa para que le crean 

cuando dice yo soy el carpintero recientemente crucificado estos 

pobres pescadores no experimentan totalmente un gozo 
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aun el gozo necesita un tiempo para viajar hasta el corazón el 

problema del infinito es un problema de aclimatación estos pobres 

creen habérselas con un espíritu lo cual para la resurrección de la 

carne sería el fracaso más 

/absoluto 

Jesús debe recurrir entonces a argumentos extremos a concesiones 

casi prohibidas para un cuerpo glorioso presentación de llagas 

pruebas de oscurecimiento soy el mismo Jesús clama esa luz casi 

suplicante tenéis algo que comer les pregunta con voz sumamente 

/hambrienta 

y se come un pescado asado mientras lo contemplan mudos como un 

mago que se jugara entero en su número final a ver a ver quién ha 

visto un espíritu comiendo pescado mirad estas heridas crucificadas 

que son yo mismo mis heridas resucitadas son gloriosas pero son 

heridas y los apóstoles se rinden a las heridas y al pez asado ah los 

grandes acontecimientos qué despacio viajan hasta el 

/corazón 

y los apóstoles permiten que el infinito se deslice 

/paulatinamente 

por sus ropas de campesinos por el polvo de sus sandalias por su 

corazón de judíos duros de corazón. 

14 

Dónde ha quedado oh muerte tu victoria eras la vencedora la total la 

reina de la noche en el aire del olvido eras la prostituta de las 

tinieblas la sin sexo la del oscuro abismo que devora lo mismo que 

parió la lepra de sí misma la asquerosa la coronada harpía del 

universo la heredera legítima del pecado 
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y dónde ha quedado oh muerte tu victoria vencida por Jesús eres la 

más hermosa dominada por él eres la casi nada la virgen del umbral 

la llena de luz la que besa y se va por el infinito eres la del relámpago 

la desnuda la preñada del sol la que ilumina y se muere de luz y 

desaparece dónde ha quedado oh muerte tu victoria Cristo 

resplandeciente te aniquiló golpeó tu vieja cara de carroña arrastró 

por el polvo tus cabellos mírate en el espejo oh dominada ahora que 

te has vuelto casi trasparente tu reino ya no existe eres la sombra del 

sol sobre ti misma oh casi nada oh virgen del umbral llena de luz. 

15 

Cristo resucitado debe llegar de un momento a otro por estas 

/playas de Galilea 

entretanto voy a pescar dice Pedro y los demás vamos también 

/contigo 

allí van surcando esas aguas del mundo en una pequeña 

/barca 

que ignora ser la Iglesia Católica militante ahora van echando unas 

redes que ignoran ser pescadoras del hombre esa especie de los 

abismos la noche estrellada inmensa ha pasado rápida sobre la 

cabeza apostólica de la Iglesia militante las redes una y otra vez 

vacías pero qué noche de la miseria esta noche que ignora ser la 

historia de la salvación al amanecer divisan en la playa a un hombre 

a un prófugo de la especie de los abismos que les grita como si fuera 

el jefe de la operación abismo 

echad las redes a la derecha y encontraréis es la hora del amanecer en 

que todo puede pasar todo pasa en efecto y las redes se llenan como 

proféticas Juan observa con su corazón al forastero jefe que tan bien 

conoce las costumbres del pez abismo y de súbito su corazón grita es 
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el Señor es él entonces Pedro se tira al agua y llega a Jesús nadando 

chorreando abismos llega a Jesús primero como corresponde al 

primado romano de la Iglesia Católica Jesús ha encendido un fuego 

pero no dice nada la pesca milagrosa yace a los pies del gran 

Pescador y nadie dice nada y el silencio es como el amor de Dios a 

los pies del silencio están los peces del amor de Dios venid en pos de 

mí y os haré pescadores de hombres esa palabra tiene tres años y esta 

mañana resucitó la mañana es silencio y gestos como soplar el fuego 

gestos como repartir el pan y palabras simples como traed el pescado 

a las brasas como venid y comed y eso es todo en el silencio de la 

mañana pascual qué diantres hay en el interior de este misterio 

glorioso casi nada casi todo la inaudita naturalidad con que se exhibe 

la gloria de Dios en el nuevo mundo los gestos cotidianos 

trascendidos de eternidad eso es pues la Iglesia Católica la comunión 

de los santos el perdón de los pecados la resurrección de los muertos 

eso es pues la eternidad en el tiempo unas pocas palabras trabajar y 

hacer fuego y pescar y pescar abismos con redes milagrosas cautivar 

el amor de Dios eternizar los gestos de la santa cotidianidad y 

marcharse caminando por las arenas como si nada para esto ha citado 

Cristo a los suyos en Galilea aquí no ha pasado nada y ha pasado 

todo la noche estrellada inmensa ha pasado rápida sobre el abismo y 

la Iglesia apostólica está a punto de resucitar. 

16 

Han llegado a las cumbres de Galilea las montañas ya alzan el vuelo 

por ver al Padre y los cielos ya se reclinan sobre las cumbres por ver 

al Hijo cielo y tierra se despiden en la cumbre con un mandato id 

pues mis infalibles y enseñad a todas las gentes bautizándolas en mi 

sangre por el Espíritu Cristo resucitado manda decir al mundo que 

efectivamente 

/resucitó 

resucitó resucitó el cielo se ha desplomado sobre la Iglesia que lo 

sepan los bosques y florezcan de puro milagro que las tribus que las 

tribus aéreas den la señal por sus redes de oro que toda la electricidad 
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del mundo lo notifique al mundo Cristo ha resucitado hay que 

vociferarlo desde las cumbres que se difunda por explosión 

demográfica del planeta por boca de los muertos de los que nacen de 

los que se besan por transmisión hereditaria por contagio por 

cosmovisión alégrense las maternidades los relámpagos las 

dormidas alégrense los laboratorios las cocinas los yacimientos que 

cante la cibernética Cristo ha resucitado que la computación esté a 

punto de estallar de gozo porque en 

/sus memorias 

ya vibra la información completa del hecho número uno que los 

enjambres del éter se lo susurren a su manera que salga a los caminos 

y a la estratósfera este grito errante que se aparezca en sueños que se 

oiga por la ultratumba que la Iglesia lo grite en lo alto de las 

montañas y en los 

/abismos 

que lo haga estallar por dentro de las cabezas y que este sol y el 

sistema solar y la vía láctea y el universo se desplomen sobre sí 

mismos porque Cristo resucitó! 

 


